



(ऐतिहासिक उपन्यास)

मिथिलेश कुमारी मिश्र

वाणी वाटिका प्रकाशन

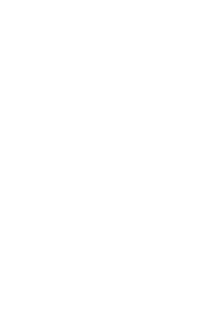


और यदि अर्थ न खुलता

और यदि वे न होते तो प्रेम का अर्थन खुनता

सो रीतिकाल का शृङ्कार अपूर्ण रह जाता अस्तु, उस चिरउपेक्षिता नर्तकी को ही यह कृति थर्पित''''

इतिहास की एक विस्मृति ! एक ऐसी विभूति जो यदि न होती तो 'धन आनन्द' न होते





'धन आनन्द प्यारे सुजान सुनौ, इत एक ते दूसरो औक नहीं' आनन्द के सुरीने कण्ठ से निकली हुई यह पक्ति सुजान के अन्तःकरण में रस भर

देती थी। उस पर प्रोति का उन्माद छा जाता, यद्यपि वह मनी-भौति

समझती थी कि प्रीति से उसका कोई सम्बन्ध नही, वह वाराङ्गना है ! राजनर्तकी है तो क्या हुआ ? आखिर देश्या ही है न ! अन्य पेगेवर रण्डियों के मुहल्ने में नहीं रहती, तो भी कोई अन्तर नहीं पड़ना क्योंकि

उसके भवन से निकलते पुरुषों को देखकर सभी अनुमान लगा लेते थे कि सुजान वेश्या है। कभी-कभी उसका मन भारी हो जाता, बढी निराशा हो

चठती, मारे वितृष्णा के वह पुरयों से विद्रोह की इच्छा कर बैठती। वह

वातायन के सहारे खड़ी हो जाती और ब्योम में रतनारे नयन फैलाकर प्रथन करती - बोलो ! अम्बर ! तुम्हीं बताओ ! मुझे वेग्या किसने बनाया ? उत्तर मिलता-पृथ्पों ने । मुजान को पृथ्प जाति से घुणा होने सगी थी परन्तु इनसे वह पिण्ड भी तो नहीं छुडा पाती थी। जैसे पुरुष ही संसार पर राज्य करते हो जैसे उन्हे ही सर्वोपरि यनने का एकाधि-कार मिला हो, यह घोर वैयम्य है, विडम्बना है। नारी के लिए पुरुष अभिशाप है, पुरुष पाप है। एक खण दु:धी मुजान चीध उठनी दूसरे ही शण सील कपोलों पर अधुकण झलकने सगे। 'पुरुप नारी का पूरक है' पीछे से स्वर मायुरी मुखर हुई। मुहकर मुजान ने देखा धन आनन्द! घन आनन्द सुत्रान के लिए अपरिचित नहीं तो भी पूर्ण परिचित भी नहीं कहा जा सकता । जिस मुगत-साम्राज्य के वे मीरमूंशी हैं मुजान उसी की राजनर्तकी है। शाहंशाह 'रगीले शाह' दोनो पर समान रूप से श्रद्धालु हैं। यदि वे मुजान के जुत्य पर नाच उउने ये तो पन हा

की स्वर माधुरी पर भी निछावर थे। उनके लिए ये दोनों आँखों की पुतिलियों की भाँति लगते घे जिनमें सुरा की लहर के डोर निरन्तर खिचे रहते थे। मुगल-साम्राज्य का सूर्य अस्ताचल गामी था। रंगीले शाह संगीत नृत्य के हाथों विक चुके थे। घन आनन्द की पीढ़ियाँ मुगल-साम्राज्य की सेवा में खप चुकी थीं। वे दिन और ये। आज उसे न राजसेवा अच्छी लग रही यी और न रंगीले शाह की शावाशी ! आगरा के उस ऐतिहासिक राजप्रासाद की कलात्मकता अथवा लटकते हुए सत-रंगी झाड-फानूस भी उसका मन अपनी ओर नहीं खींच पाते थे। उसका अधीर चित्त केवल मुजान को देखते रहने के लिए ज्याकुल रहता था। कई वार सोचता कि मुजान को लेकर कहीं दूर निकल जाए, परन्तु उसने अपनी इच्छा कभी व्यक्त नहीं की। कल मुजान ने गणेश ताल पर वड़ा मोहक नृत्य प्रस्तुत किया या। ग्वालियर नरेश ने अपनी मोतियों की माला मुजान के कण्ठ में पहना दी। रंगीले शाह ने मुजान को एक हीरा भेंट करने की घोषणा की और उसे अपने अंतःपुर में बुलाया। घन थानन्द शाह के निकट ही वैठा सब कुछ देख रहा था। वह प्रशासन नीति में कुशल था यह और वात थी, किन्तु कवि होने के नाते वह जो कुछ या उसका अनुमान नहीं लगाया जा सकता था। वह आसन पर भी स्यिर न रह सका। यद्यपि गाह के हरम में सुजान का जाना कोई नई बात नहीं थी तथापि सुजान में शील के देवी का रूप देखने वाले आनन्द को आज सहर्प उसके चरणों को बढ़ते देख क्रमशः क्रोध, घुणा एवं जुगुप्सा की अनुभूति हो रही थी। वह समझ नहीं पा रहा था कि क्या कर डाले ?

जस समय आनन्द की मुखमुद्रा देखते ही वनती थी जैसे जुआड़ी सर्वस्व हारकर भी किसी और आशा से बैठा रहता है। जब पण्टों वाद मुजान हरम से न निकली तो आनन्द का धैर्य दूट गया। सेवकों को साइ-फटकार वताकर वह सीधा अपनी बग्धी में बैठा। अपने घर पहुँचते ही गयन कक्ष में जा विराजा लेटे लेटे सबैया की पंक्ति उमरी— 'कष्टु नेह निवाहनो जानत ना, तो सनेहकी धार में काहे धेंसे ।' सुजान को वह प्यार करता था। वह जानता था कि सुजान वार-

नारी है, समाज के मनोरखन की सामग्री है। मुगल शाहंशाह रंगीले शाह की चहेती है। सम्राट का उस पर एकाधिकार है, उसके इमारे पर वह पिरकती है, मनोविनोद करती है ऐसी मुजान आनन्द के लिए क्या हो सकती है, परन्तु उसके मन में मुजान के लिए आदर का स्थान है।

14 फता है, मनावनाद करता है एसा मुजान आनन्द के सिए सदस है। सक्ती है ? परन्तु उसके गन में मुजान के लिए आदर का स्थान है। मुजान उसके लिए सर्वेस्व हैं। ध्रेवर जानता है कि आज तक किसी भी रमणों की उसके मानस में करूपना नहीं भी। बस, जबसे उसने मुजान को देखा, बहु जैसे उसके हालों विकासमा

यह अधिक देर तक अपने भवन में भी न बैठा रह सका। अपी पर बैठकर मुजान के भवन में पहुँच गया। उसने देया—मुजान ने अभी तक अपने बहद भी नहीं बदले। उसका गीर वर्ण, अरविन्द सरीधे नेन, कनक यष्टि सी काव्य पर रेशमी बहत, कण्ड में हीरकहार, नामिन-सी बंगी— यब कुछ जानन्द के नयनों में समा गया। वह कुछ दोण स्तरा-सा उसे निहारता रहा। 'आनन्द ! तुम स्वस्य नहीं दिख रहे ही। बैठो ' कहते हुए सुजान ने उसके निकट आकर दाहिना हाय बन्धे पर रख दिया।

अनन्द रोमाधित हो उठा ।

'सुजान' कहकर बुपचाप निहारने समा ।

'बोसो न ?' सुजान मुस्कान वियेरती हुई बोसी—'आनन्द ! मैं
समझ गई हूँ कि तुम क्या नहना चाहने हो । गुग्हारे अन्तर का मन्यन

समझ गई हैं कि तुन क्या चहना चाहने हो। तुम्हारे अन्तर का मन्धन मुससे नहीं डिज सकता। तुम अवस्था, अनुभन, पर-गोरव, ज्ञान तथा मान में मुससे बहुत डेंबे हो, यों समझों कि तुन अव्यर हो तो मैं एह पुलिकण हैं। फिर भी स्थान रखना—मैं नारो हैं, ज्वान हैं, नायने वार्ने कैपया है, स्वालिए मुससे कुछ अज्ञात नहीं। आओ बेठो।' स्वहर टूबर-

ने नेत भरी दृष्टि से आनन्द की और निहास । आनन्द पर जैसे हुन्य 🕾

'सुजान ! कीन कहता है कि तुम वेश्या हो । नृत्य एक ललित कला है, तुम नाचती हो तो इसका यह अर्थ नहीं कि तुम ....'

'हाँ ञ्रानन्द ! मैं वेश्या हूँ ।' सुजान ने बात काटकर कहा । 'देखो, मेरी ओर देखो, मैं क्या दिखती हूँ ?'

'तुम एक ऐसी पवित्र देवी हो जिसकी चरणधूलि मस्तक पर लग़ाई जा सकती है। तुम एक सती-साध्वी ललना हो जिसकी तुलना सीता-सावित्री से....'

'ऐसा न कहो आनन्द !' सुजान का कण्ठ भर आया । 'तुम भावुक हो, किव हो, सौन्दर्य के उपासक हो इसीलिए ऐसा सोच रहे हो । जो सच है उसे स्वीकारो, सती सीता-सावित्री से मुझ जैसी तुच्छ....'

'सुजान ! स्वयं को गहित न करो । तुम्हारी कँचाई का पता मुझे है । जिसके पास ऐसी अलौकिक रूप-राणि हो, ऐसी दिव्य कला हो वह'''''

'आनन्द ! तुम जिसे रूप-राशि समझते हो, उसे लूटने के लिए मनुष्य
भेड़िये की भाँति टूट पड़ते हैं, तुम जिस कला पर आसक्त हो, मेरे जीवन
की वही वला है। आनन्द ! मैं इन्हीं दोनों से छली गई हूँ। हाँ ! तुम्हें
भैं सावधान करना चाहती हूँ कि तुम इस मृग-मरीचिका में मत पड़ना।
तुम कला-मर्मज्ञ हो, भाव जगत् के चतुर चितेरे हो, मेरे प्रति तुम्हारा
व्यामोह असंगत है। यों समझो मेरे पास ऐसा कुछ नहीं है जो तुम्हारे
जैसे पावन, निग्छल और आत्मवली की भेंट हो सके। मैं जहाँ हूँ जिस
कीचड़ में पड़ी हूँ वहीं रहने दो। कहते-कहते सुजान हाँकने सी लगी।
पन जानन्द को उसकी यह तर्कना वड़ी अटपटी लगी। उसे लगा सुजान
किसी दर्व से कराह रही है, उसका मनोवल जैसे स्खितत-सा हो गया है।
उसके झुककर सुजान के चरणों में मस्तक रख दिया। सुजान चौंककर
एक कदम पीछे हट गयी।

'छि:-छि: आनन्द ! तुमने मुझे जीवित ही नरक में छाल दिया । नगता है, औरों की भांति तुम भी वासना के घेरे में विर गये । तुम्हारे कण्ठ वैद्य गया और यह लागे थोल न सका । मुजान की मुझ पैनी थी । उसने तत्काल भाष तिया है, कवि है साधारण मानव नही । भवभीत-सी मुजान उसके आगे लफ्क कर घड़ी हो गई ।

'कानव ! मुसमें इतनी मार्कि अपवा सामर्प्य नहीं कि तुम्हारे इन विवेषतों को धारण कर सकूँ और मुनो सुमने राग छेडा है तो मुनो, यह भी प्यान रहे कि इस भवन से तो जाने के लिए ही लोग आते हैं परन्तु तुम 'लंगा' नहीं हो । मेरे जानव हो, तुम जा कैसे सकते हो ? इको, मैं सुम्हारे लिए ममु रस नाती हूँ ।' मुजान विद्युत गति से पानवें के कक्ष में भुती । आनव का मुँह कुछ बोनने के लिए सुना किन्तु किससे बोने ?

धोड़ी देर तक आनव्य अपने में खोया रहा । मुजान म्या है ? वह समझ नहीं पा रहा था । स्वान स्था है ? वह समझ नहीं पा रहा था । स्वान करवी अपवा धान-गरिमा से स्वार्त्य पा । साही दरवार में उसके सालत है ये मुजान संबंधेट थी । साही दरवार में उसके सत्वती हत्य पर निष्ठाय होते तो उसने अपने अपने मानामी,

सामन्ती और दरवारियों को देया था। रंगीले शाह को तो वह इच्छा ही थी। एकाध दो बार जब अर्थ-व्यवस्था पर विचार-विमर्श करने बहु शाहंगाई के हरम में बुलाया गया तो वहीं यही मुजान अपने कोमल करों से शाह को मंदिरा पिला रही थी। आपर्यमुम्मी मत्तने ! हेरे रूप-वैदिया है तो वियाता को भी दग होना पढ़ेगा। केती किस्ट संगति है ! एमें विगुद्ध कान्ति को ऐसा जयन्य जीवन देकर ब्रह्मा भी पत्त्वाताप कर रहा होगा। आनन्त ने मन ही मन इस देवी का पटन किया। उसकी अर्थ

जैसा उदात व्यक्तित्व आज एक धारनारी के बरणों में सुका ? मैं भर बची न गमी ?' तुम और चोंडे जो भी कही, सुजान ! अपने और केरे भध्य वायना का नाम कभी न तेना ! चगता है सुमने ही पुसे नरक में डकेन दिया !' इतना कहते-महते उसे समा कि अधिक देर वह कना तो

'जाओ सुजात ! मैं यही समझकर बायस जा रहा हूँ कि कभी-कभी देवता भी चौघट पर सर रगड़ते भक्त को ठकरा देते हैं।' आनन्द का

विधिप्त हो जाएगा । वह पीछे की ओर मुड़ा--

'मुजान ! कौन कहता है कि तुम वेश्या हो । नृत्य एक ललित कला है, तुम नाचती हो तो इसका यह अर्थ नहीं कि तुम ....'

'हाँ आनन्द ! मैं वेश्या हूँ ।' सुजान ने बात काटकर कहा । 'देखो, मेरी ओर देखो, मैं क्या दिखती हूँ ?'

'तुम एक ऐसी पवित्र देवी हो जिसकी घरणधूलि मस्तक पर लगाई जा सकती है। तुम एक सती-साध्वी ललना हो जिसकी तुलना सीता-सावित्री से....'

'ऐसा न कहो आनन्द !' सुजान का कण्ठ भर आया । 'तुम भावुक हो, किंव हो, सौन्दर्य के उपासक हो इसीलिए ऐसा सोच रहे हो । जो सच है उसे स्वीकारो, सती सीता-सावित्री से मुझ जैसी तुच्छ ""'

'सुजान ! स्वयं को गहित न करो । तुम्हारी ऊँचाई का पता मुझे है । जिसके पास ऐसी अलोकिक रूप-राणि हो, ऐसी दिव्य कला हो वह''''

'आनन्द! तुम जिसे रूप-राशि समझते हो, उसे लूटने के लिए मनुष्य भेहिंगे की भाँति हूट पड़ते हैं, तुम जिस कला पर आसक्त हो, मेरे जीवन की वही वला है। आनन्द! मैं इन्हीं दोनों से छली गई हूँ। हां ! तुम्हें मैं सावधान करना चाहती हूँ कि तुम इस मृग-मरीचिका में मत पड़ना। तुम कला-मर्मज हो, भाव जगत् के चतुर चितेरे हो, मेरे प्रति तुम्हारा व्यामोह असंगत है। यों समझो मेरे पास ऐसा कुछ नहीं है जो तुम्हारे जैसे पायन, निष्छल और आत्मवली की भेंट हो सके। मैं जहां हूँ जिस कीचड़ में पड़ी हूँ वहीं रहने दो। 'कहते-कहते सुजान हांफने सी लगी। घन आनन्द को उसकी यह तर्कना बड़ी अटपटी लगी। उसे लगा सुजान किसी दर्द से कराह रही है, उसका मनोवल जैसे स्वितित-सा हो गया है। उसके सुककर सुजान के चरणों में मस्तक रख दिया। सुजान चौंककर एक कदम पीछे हट गयी।

'छि:-छि: आनन्द ! तुमने मुझे जीवित ही नरक में डाल दिया। लगता है, औरों की मौति तुम भी वासना के घेरे में विर गये। तुम्हारे विशिष्त हो जाएगा। बहु पीछे की ओर मुदा—

'जाबो सुजान ! मैं यही समझकर बायस जा रहा हूँ कि कभी-कभी
देवता भी चीयट पर सर रामृदंत फक्त को दुक्तरा है हैं। 'जानन्द का
मण्ड देंडा गया और यह बाते बोल न सकता। मुजान की सुझ पैनी भी।
उसने तरकाल भाष तिमा है, किंब हैं साधारण मानव नहीं। मयभीज-भी
मुजान उसके बाने सपक कर खड़ी हो गई।

'खानन्द! मुसमे इतनी चारिक कथवा सामर्प्य नहीं कि पुम्हारे इन
विभावतों को धारण कर सक्ते और सुनी सुनने राग छेडा है तो सुनो, यह
भी ध्यान रहे कि इस भवन से तो जाने के लिए ही लोग आते हैं परस्त

तुम 'संगा' नही हो । मेरे आतन्द हो, तुम जा कैसे सकते हो ? इहो, मैं तुम्हारे सिए मधु रस साती हैं ।' मुजान विष्ठुत गति से पार्च्य के कक्ष मे धुर्मी । आनन्द का मुँह कुछ बोतने के सिए खुला किन्तु किससे बोले ? योडी देर तक आनन्द अपने में खोया रहा । सुजान क्या है ? वह

जैसा उचता व्यक्तिरुव आज एक यारनारी के करणो में सुका? मैं मर क्यों न गयी?' 'तुम और जाहे जो भी कहो, गुजान ! अपने और केरे मध्य यासना का नाम कभी न लेता। तमता है सुमने हो मुसे नरक में इकेल दिया।' इतना कहते-कहते उसे सना कि अधिक देर यह कहा जो

समझ नहीं पा रहा था। रूपयोजन-सम्पत्ना नर्तकी अयवा ज्ञान-गरिमा से परिपूर्ण विदुषी! उत्तको इच्टि मे सुजान सर्वश्रेष्ठ थी। बाही दरवार में उसके मनित तृत्य पर निछावर होते हो उसने अच्छे-अच्छे कुसीन राजाओ, सामन्तो और दरवारियो को देखा था। रंगीले बाह की तो वह इच्छा

सामन्तो ओर दरवारियों को देया था। रंगीने शाह की तो वह इच्छा ही थी। एकाघ दो बार जब अर्थ-व्यवस्था पर विचार-विमर्स करने वह बाह्याह के हरम में बुनाया गया तो यहाँ यही सुजान अपने कोमल करो से शाह को मदिरा पिना रही थी। आक्वर्यमयी सतने! तेरे रूप-वीम्म

से घांड़ को मंदिरा पिता रही थी। आपवर्धमयी सतते ! देरे रूप-बैध्मि से तो विधाता को भी दंग होना पड़ेगा। कैसी विकट संगति है ! देंगे विश्वद्ध कार्तित को ऐसा अपन्य जीवन देकर ख़द्धा भी परचाताण क<sup>र द्</sup>रा होगा। आरोज्द ने मर हो मन इस देवी का बच्दन किया।,ड<sup>डडी</sup>,डॉ.<sup>ऑ</sup> अपने आप मूँद गईँ और उसके रोम-रोम में मुजान का नाम गूँजने लगा।

इतने में रस कलश लिए हुए सुजान कक्ष में आ गई और आनन्द ध्यानाविस्यत देख अचरज में पड़ गई। बोली—'कहां विचर रहे हों ?' अमृतमय शब्दों से आनन्द ने तुरन्त आंखें खोलीं तभी सुजान से उसे रस-कलश पकड़ा दिया। आनन्द रसपान तो कर रहा था लेकिन मन अतीत में ही था वह बोला—'सुजान तुमने मुझे वासना का संकेत देकर बड़ा अन्याय किया।'

'तो मुझे दण्ड दो, कही हुई वात तो वापस होने से रही ।' 'नहीं ! दण्ड में भोगूंगा ।'

'ऐसा क्यों ? अपराध मुझसे हुआ और दण्ड तुम''''

'हां मुजान ! जब तक ऐसा नहीं होगा, मेरे चित्त में आधान्ति ही रहेगी। जब सारे समाज का दण्ड तुम अकेले ही भोग रही हो तो तुम अपराधिनी कैसे कही जा सकती हो ? अच्छा, इतना बता दो, क्या मेरी किसी चेप्टा से तुम्हें वासना की गन्ध मिली अथवा ""

'आनन्द ! वासना मनुष्य स्वभाव का अंग है। वासना न हो तो सृष्टि का क्रम रक जाये। तुमने आज अचानक मेरे चरणों का स्पर्ण किया, इसीलिए मुझे ऐसी शंका ""'

'देखो सुजान यह चरण मेरे लिए पूज्य वन चुके हैं। आज तो क्या अब मेरा अभिवादन इन्हीं चरणों को मिलेगा।'

'नहीं आनन्द ! यह बड़ी घिनौनी वात होगी । जो किसी लोक या युग में न हुआ हो, उसकी तो कल्पना भी नहीं की जा सकती । और सुनो मैंने अनेक वासना के कीटाणुओं को इन्हीं चरणों पर लोटते देखा है, इस-लिए, तुम्हें में ऐसा कदापि नहीं करने दूँगी ।'

आनन्द ने उसकी मनःस्थिति को समझते हुए कहा—'देखो सुजान ! मन्दिर की चौखट पर सभी मत्या टेकते हैं, परन्तु भगवान् की मर्यादा की आँच तक नहीं आती ।' प्रार्थना की ।

'आनन्द ! तुम बढे पांत हो । मैं ता यही छोषकर हैरान हो जाती
हैं कि तुम बढे सोधे आदमी को मुनत समाट ने अप-मन्त्रो का पर बैसे
दे रखा है। अरंप दों मेरा अतीत सुनी तभी अव्वाह है। सुम परे से सम्
दे हो विषाम करो । तब तक मैं कपड़े बदल''''

'नहीं सुवान ! तुम मेरे पास ही बैठो । मैं तुम्हारे बिगत ओवन को
जाने बिना यहाँ से उठ नहीं सकता ।'

'देखी अनन्द ! यह वाल हठ सुन्हें घोमा नही देता। एक बेश्या का
जीवन कैसा रहा होगा ? यह तो सहन अदुमेय है और जिर सुन मेरा
अतीत बानन्द के समक्ष नैसे अनन्त रूपने पास हो । उसने सुनान
का हाम परक्हर पास हो बैठा निया और कहा—'देखो सुनान । होग
मुसे बड़ा समान देते हैं, कवि समझने हैं और सुगन सगाट का गोर-

मुंगी मानकर भेरा भुँह देवते रहते हैं किलु मैं केवल उतना ही हूँ जिलना भेरी सुजान मुग्ने समझती है। वहां मेरे लिए ईश्वर है और "" 'और आनन्द उसकी पूजा करना अपना कर्तव्य समझता है, महो

'मुजान ! पूज्य वही होता है जिसे मनुष्य की अन्तरात्मा स्थोकार कर से । क्या तुम्हें मेरे करर किसी प्रकार का सदेह है ?'

न ?' वह हँसती रही।

भन्त्रमुग्ध-सा उसकी छवि निहार रहा था।

'तुम्हारा यह तर्क में स्वीकार करती हूं आनन्द ! परन्तु एक पेक्या को यह पद नहीं दिया जा सकता जो भगवाद को सहल ही आत है । मुसे ऐसा अतीत होता है कि सुभ काल्यारा में गोते सगति-सगते स्वामादिक कीचिय को सुना बैठे हो । तुमने मेरे अतीत को नहीं देया, न कमो बनु-भव ही किया, स्वीनिष्यु सुभ बहुक रहे हो ! भूमान हेंस पड़ी और आनन्द

'बच्छा, तो मैं भो सुर्नू, वह अतीत बया है और उसके जान क्षेत्रे पर कौन-सा परिवर्तन होता है।' आनन्द ने आग्रह भरे शब्दों में सजान से 'वानन्द! तुम एक उत्तरदायी नागरिक हो और मैं एक साधारण नर्तकी जो अन्य नागरिकों का मनोरंजन करके पेट पालती है। मला, मुझे क्या अधिकार है कि मैं किसी पर संदेह करूँ? ईण्वर के लिए इस तुच्छ वारनारी को इतने ऊँचे न उठाओं कि गिरने पर चकनाचूर हो जाए। लगता है, तुम अभी नारी के चक्र में नहीं पड़े, अन्यया....'

'नारी का चक्र ! क्या अभिप्राय है तुम्हारा ?'

'आनन्द ! नारी यदि सुन्दर है, नवयीवना है तो वह पुरुष के लिए विनोद की सामग्री है और यदि अधेड़ है तो सौन्दर्य रहते हुए भी दूध की मक्खी । मेरे विचार से पुरुष वर्ग की ओर से नारी का यही मूल्यांकन है ? क्यों ?'

'मुजान ! तुम्हारे हृ्दय में विष्तव की काग है। कुण्ठा ने तुम्हारा मानस विकृत कर दिया है।'

'ऐसा नहीं आनन्द ! मेरे हृदय का विद्रोह अब णान्त है, कुण्ठा तो कब की लुप्त हो गयी। और फिर तुम्हारे जैसा सहृदय जिस पर कृपालु हो जेसे भला ये दोनों केसे पीड़ित कर सकते हैं ?' कहकर सुजान ने आनन्द का हाय अपने हाय में ले लिया।

'अच्छा आनन्द ! एक बात बताओ कि'''' कहते-कहते वह एक गई। 'वया बात है ? बोलो न। एक वयों गई ?'

'नहीं, रहने दो । ऐसी बात पूछना उचित नहीं । लगता है तुम्हारी भावुकता का प्रभाव मेरे ऊपर भी "नयोंकि संसर्गजा दोप गुणा भवन्ति।' मुजान हुँसने लगी ।

'मुझे पागल न बनाओं सुजान । मुँह तक आई बात रोकी नहीं जाती । जन्दी बोलो ।' कहकर आनन्द सुजान का मुँह ताकने लगा ।

'अच्छा, सच-त्तच वताओ, तुम "मुझ "से प्रेम "" कहकर लजा गई। यह सुनते ही आनन्द को अजीव-सा लगा। उसने सुजान की आँखों में अपनी आँखें हुवा दीं। वड़ी गहराई घो उनमें। सुजान जैसे प्रधन-चिह्न सी वनी थी। आनन्द ने पूछा—

'सुजान ! तुम्हें वैसा लगता है ?' कोई नई बात तो नहीं प्रतीत होती । ही ! मुझ जैसी वारनारी ते तो सभी प्रेम करना चाहते हैं, परन्तु मुझे तो किसी से प्रेम करने का अधिकार नहीं । वेश्या जो हैं। सुजान की मधुर मुस्कान विखर गई। 'देखो सूजान ! तुम अधिकार की दुराई मत दो । अच्छा हुआ जो बात-बात में तुमने अपने हृदय का उद्गार स्पष्ट कर दिया। मैं सुन्दर नहीं है इसलिए यदि तुम मुझसे घृणा भी करो तो मेरे अनर कोई दुष्प्रमाव पदने से रहा । मैंने तुम्हारा बहुत समय नष्ट किया, इसनिए चलता है ।" कहकर वह उठने लगता है। 'कहाँ चले ? चल देना इतना आसान नहीं जितना तुम समश रहे हो। देखो, प्रेम एक पवित्र तत्त्व है। जिसका सुन्दर प्रमाण द्वापर की राघा है। कृष्ण ने राधा के दिव्य समर्पण से जो शक्ति अजित की उसका प्रदर्शन महाभारत-विजय में स्पष्ट हुआ । ऐसे समझो कि कृष्ण की सफ-सता के पोछे राधा का ही वितदान था। इसितए 'ग्रेम' ग्रब्द का उच्चा-रण भने ही सरल हो, व्यवहार असम्भव नही तो कठिन अवश्य है। तुम मुझसे जो प्रेम करते हो वह मुझे आसिक सगती है, वह तुम्हारा मोद है, जो प्राय: एक सुन्दरी और वेश्या के प्रति सभी प्रद्रशित करते हैं। इसी-तिए कहती हूँ कि यदि तुम मेरा अतीत जानते तो शायद "" कहते-कहते

सुजान सम्भीर हो गई। पन आनन्द ने बभी तक उसका ऐसा रूप देखा ही नहीं था। यह सोचने सगा—सुजान में ज्ञान का सागर सहरा रहा है। सुजान कहती है कि कृष्ण की सक्ति के पीछे राखा का स्थाग था, ठीक ही तो है। कैसा दिव्य समर्थन पा बहा प्रेम स्थित को महान् बना देता है।

बता है।
'अच्छा सुजान ! मेरी भी सुनो ! बैंने अब तक अपने जीवन में रिपो भी नारी को कामना नहीं की ! मेरे पिता सजाट के कुपापात ये उनकी महतो अभिनाया यी कि मेरा पाणियण्ड संस्कार हो जाए हिन्तु में ! में नहीं रहे तो विधवा मां की सेवा ही मेरा वर्त वन गया। इसलिए मुझे गृहस्य वनने का अवसर ही नहीं मिल पाया। एक शुभ दिन मेरे जीवन में आया जब तुम्हें शाही दरवार में देखा। मेरा सीभाग्य था कि मैं तुम्हारी गरिमा को छू पाया। और आज? आज तुम मेरी आत्मा हो। तुम प्रेम का जो भी पर्याय स्थिर करो, मेरा अन्तर उसी में कृतार्य हो जाएगा। आनन्द जैसे हल्का-सा हो गया। सच है, आत्माभिन्यिक मनुष्य को निर्मल बनाकर आत्मा में संवल का संचार कर देती है। सुजान अन्दर ही अन्दर गद्गद हो रही थी, परन्तु कुछ टटोलने के लिए उसने जिज्ञासा व्यक्त की।

'अच्छा ! तो सचमुच तुम्हारे जीवन में कोई नारी नहीं आई जिसने तुमसे प्रेम किया हो ?'

'सुजान ! आती तो अवश्य कोई न कोई, परन्तु ""

'परन्तु गया ?'

'परन्तु मुझमें ऐसा आकर्षण ही नहीं था. जिससे प्रभावित होकर कोई मुझ अकिञ्चन पर आत्मसमर्पण कर देती।'

'यह तुम कैसे कह सकते हो कि तुम आकर्षक नहीं। तुम्हारी कविता में पण्-पक्षियों तक को रिझाने की शक्ति है फिर नारी तो ....'

'तिकिन यह वयों भूलती हो सुजान ! कि मेरी स्वर-माधुरी को आकर्षक बनाने वाली भी तो तुम्हीं हो । तुम्हारी पायल की झनकार से मेरे पदों के स्वर झंकृत होते हैं । सच तो यह है कि तुम्हीं मेरे स्वर में बोलती हो । तुम मेरे मन में, ध्यान में तथा आत्मा में साकार बनी हो, मेरी प्रेरणा हो या यों कहो मेरे जड़त्व की तुम्हीं चेतना हो ।'

'आनन्द ! तुम व्यामोह में पड़कर ऐसा सोचा करते हो और शायद प्रत्येक कवि के साथ यही होता है। परन्तु सोचने की बात तो यह है कि तुम भाव जगत् के व्यावहारिक जगत् को झुठला नहीं पाओगे। मैं बार-बार तुम्हें सतर्क कर्टेगी कि मुझ जैसी अभागिनी में अपना निष्कलंक मन मत उलझाओं मुझसे ऐसी कोई आशा न करो जो आगे चलकर तुम्हें लिया । 'और कुछ कहोगी या बस । मैंने तो एक ही बात गाँउ बांघ ली है कि जीवन भर तुम्हें ही अपनी आराध्या मानकर पूजा करू या और मरते समय भी मेरी जिह्ना पर तुम्हारा ही पवित्र नाम होगा । सुम्हारा अतीत क्या या ? यह जानना मेरा कार्य नही । मैं तो मात्र इतना ही जानता है- मुजान मेरी हर सौंस मे है, सुजान के चरण मेरे लिए पूज्य हैं, सुजान मेरी सर्वस्व है, बस ।' कहकर आनन्द उठ खड़ा हुआ। अभी

पीड़ाही पीड़ादे सके। भूमि पर रहते हुए भूमि के नियमों का पासन ही श्रेयष्कर है।' सुजान ने उठना चाहा किन्तु आनन्द ने पुनः बैठा

सुजान

द्वार की ओर बढ़ा ही या कि सुजान आगे खड़ी ही गई। वह आनन्द की क्षोर बढ़े अनुराग से निहारते हुए बोली-'आनन्द ! इस प्रकार तुम मुधे

सख से नही बैठने दोगे। अच्छा! आज जाओ। कल गाही दरबार से में सीधे तुम्हारे भवन में पहुँचूंगी और सारी स्थिति स्पष्ट करूँगी सब

तुम्हारी अखिं खुलेंगी ।'

'मेरा अहोमाम्प' कहरूर आनन्द जल्दी से बाहर हो गया। सुजान का सिर भारी लग रहा या अतः पर्यंक पर मेट गई।""

सुजान शान्तिपूर्वक लेटी भी न रह सकी। आनन्द की निर्मल मुखा-कृति आंखों के आगे थी। उसे स्वयं पर लज्जा आ रही थी। निःसन्देह वानन्द हृदय से उसे चाहता है। उसके प्रेम में शुद्धता, पवित्रता एवं सरलता का पुट है। सुजान मन ही मन आनन्द को अपना आराध्य मान वैठी । आनन्द अपने प्रत्येक पद में 'प्यारे सुजान सुनी' अवश्य जोड़ता है। कुछ भी हो-में उसकी इच्छा अवश्य पूरी करूँगी। आश्चर्य है, जब से मैं मुगल सम्राट् के दरवार में आई आनन्द तभी से मुझ पर न जाने क्यों मुग्ध है। वह निष्कपट प्रेम करता है, मेरी एक-एक चेष्टा पर निछावर ्र है, उसका समर्पण में स्पष्ट रूप से अनुभव कर चुकी हूँ। उसके प्रेम को प्रतिदान अवश्य मिलना चाहिए। उसका शरीर आकर्षक न सही मन मुन्दर है, अन्तर आकर्षक है, स्वर मधुर है, उसकी भावाभिन्यक्ति चरम का स्पर्ध करती है, एक सामान्य पुरुष में इन सभी गुणों का होना प्रायः दुष्कर है। और मेरा आनन्द इन्हीं गुणों का आगार है। मुझ जैसी वारां-गना को यह प्यार करता है इसे देवी विधान ही कहा जा सकता है। अयवा प्यार ऐसा हो रोग होता होगा । लेकिन धन्य 'है आनन्द, धन्य है उसकी निष्ठा । ञानन्द ! मैं तो तुम्हारे हायों विक गई । सोचते-सोचते न्जान की आंखों में आंनू पिर आए। उसने आनन्दविभोर होकर आनन्द की वही पंक्ति दूहरा दी-'घन आनन्द प्यारे सूजान सूनी

वह शैय्या से तेजी के साथ उठी और दासी को पुकारा—'निर्मला ! गया कर रही है रे ?' निर्मला पाकशाला में थी, घुएँ से आँखें मलती हुई

इत एक ते दूसरो आंक नहीं।'

सुजान ने उसे गते समा सिया। वह चौंक पड़ो तथा उसे संकोच भी हुआ। वह सोच नही पा रही थी कि आज स्वामिनी को पया हो गया है? तब तक मुजान बोसी— 'निर्मता। सच बता, तुने कभी किसी से दिल समाया है?' 'दिला। जाज आप यह स्या'''' 'हाँ निर्मत ! जिसने किसी से प्यार न किया हो, वह भी कोई नारी है।' सुजान हुँस पड़ी।

दौड़कर बाई—'बीबी जी मोजन तैयार है, बरे बापने तो अभी तक कपडे भी नहीं बदले।' कहती हुई एक और खड़ी हो गई।

'बीबी जी ! प्यार बड़ी बुरी चीज है। मैं कृतिया के पिल्ले को बहुत प्यार करती थी और समय पाकर वह कहीं गायव हो गया तो मेरी नीद हराम हो गई।' 'धर्तरे की ! मैं कुत्ते की नहीं, किसी पुरुष से प्यार की बात कह रही थी।'

रही थी।'
'आप भी क्याक हरही हैं? मातकिन ! प्यार में पुरूप का क्या मरोसा? कही आप ही कामन तो'''''

निर्मत । तू जन्म भर नही समझ पाएगी कि प्यार मया होता है ? जा, चीके में पाल सगा। में रुपडे बदल कर आ रही हूँ।' मुजान का अन्तर एक अदुश्वत फल्पना से ओत-ओत हो रहा था। उसके मन की

मुरार पूरी हो गई थी। आनन्द उसके रोम-रोन मे बस बुका था। आज उसे जीवन की सार्यकरा की अनुपूति हो रही थी। वह धाने बैठी, क्या खाया? क्या पिया? उसे कुछ भी शात नही। वारी ओर आनन्द ही

शानन्द। निर्मला सेज समा गई। बको तो बी ही मुजान धैया पर पड़ते ही

निद्रामम्न हो गई। स्वप्नो मे ससार बसने समा। उसने देखा—उसकी सहेतियाँ उसे दुन्हन बना रही हैं। महावर रवित चरण, महदी मे गाम आकर्षक हाथ, आभूषणों से सदी स्थियों के मधुर व्यंग्य सुन पालकी पर बैठी। कहार लम्बे टंग भरने लगे। उसने पालकी पर पड़े पर्दे से सामने की और देखा आनन्द ! अत्यन्त सुन्दर, मुटौल, लुभावना, घोड़े को ऐड़ लगाता हुआ आगे-आगे पल रहा था। सुजान की कामना लता पुष्पित-पल्लित हो रही थी। पालकी से उतारी गई सुजान गीत-वाष के मध्य भवन के अन्तःपुर में लाई गई। अब सुजान शैव्या पर पूंपट काढ़े, नीने सिर किए, शान्त बैठी थी।

सहसा कक्ष के द्वार का पर्दा उठा । सुजान ने उधर दिव्ट डाली उसने अपने प्राणनाय को बड़ी श्रद्धा से नमन किया और चुपचाप बैठी रही। आनन्द दवे पाँव शैया तक आया, उसने धीरे से धूँघट उठाया और नीचे ही जमीन पर बैठकर मुजान के चरणों में सिर रख दिया । सुजान चौक पढ़ी । वोली 'आनन्द ! उठो, आओ, पास बैठो । देखो में तुम्हें केसी लग रही हूँ ? उठो देवो है न तुम्हारी राधा ।' आनन्य भान्त भाव से बैठ गया और उसे निहार रहा था। सुजान प्रेम विभोर हो रही थी। उसने लोगों ्फी मुहागरातों का बहुत विवरण सुन रखा था। उसके जीवन में भी अनेक युवा-पुरुष आये सभी प्रकार के मोद-विनोदी सुयोग सुअवसर आये परन्तु सहागरात का यह स्वरूप अनोधा हो या। आज ही उते अपने राज्ने प्रियतम मिल थे। यह हर्पातिरेक में बोल उठी-'मेरे स्वामिन ! मेरे अन्तर के देवता, मेरे आनन्द !' कह पायी थी कि सहसा आंख युल गर्द । देया तो सामने जलपात्र लिए निर्मला खड़ी मुस्करा रही थी। युजान ने योड़ा-सा जल पीकर करवट बदली । थोड़ी देर पहले वह जिस रांगार में भ्रमण कर रही थी, उसे ही फिर से वावस लाने का प्रयत्न करने सभी । मुजान उसी हिनम्ध कल्पना में घो जाना चाहती थी । निर्मला वहीं पड़ी रही। मुजान ने पुन: करवट बदली। निर्मला ने अपनी स्वा-मिनी के प्रसप्त मुख को घ्यान से देखकर कहा—'मालकिन ! आज तो आप दुल्ह्न-सी लग रही है गया कोई सपना ।

'धत !' वात काटकर मुजान बोली—'सपने में ऐसा गया ? जल-पान रखकर तू दाटपट भेरे चस्त्राभूषण ठीक कर ।'

भारता तैयार कर दे। भोजन बायधी में होगा।

'अच्छी बात है। कहकर निर्मता तैयारों में सग गई। स्नान-ध्यान के पश्चात मुजान ने जल्दी-जल्दी कुछ खाया और

श्रृङ्गार करा में जा बैठी। अनुरूप श्रृङ्गार किया। आज ही तो श्रृङ्गार में उसका मन समा। बग्धी बाहर समी और निर्मता के साम वह शाही दरवार की ओर चसी। उसका अन्तर्मन रात के अद्मुत स्वम्न में उसशा हुआ था। बड़ी उसके ते चारों ओर दृष्टि दासती रही कि अकस्मान् कही से सानन्द दिखाई पढ़ जाये। आज आनन्द को देखने के लिए उसका अस्तर ब्याकुस हो रहा था। उसे ऐसा मन रहा था कि यह अब वेश्या नहीं एक सोमाग्वती हृहियों वन गई है। उसने मन ही मन निमचय किया

ही तो ऐसा करती है। वह मनी-मांति समस गई कि उसके नृत्य पर 'बाहु-धाहु' करने वाले सभी वासना के मूखे थे। उसे सब बाद आया माह के हरम में बेगभो की बतार लगी हुई थी फिर भी माहंबाह उसे अपनी बोहों में समेटने के लिए उनमत हो उठने थे। यह तो मुजान हो भी कि उनके बासनाजात से बास-बात बचती थी। इन सब में एक हो ऐसा चरियवली मनस्थी या जिबने मुजान की आत्मा से निकलट अनुराग

रखा। वह है मेरा आनन्द। जैसा नाम बैसा ही गुण। आज तो मैं केवस अपने आनन्द के लिए नार्चुगी। फिर बंदि आनन्द चाहेगा तभी मेरा हस्य

कि आज का नृत्य उसका अन्तिम नृत्य होगा । आखिर वह पेट के लिए

होगा अन्यया नहीं। आनन्द शासना के किउनी दूर है।

सनी भाही दरवाने पर दुखी। प्रहरी ने अन्दर सौक कर देखा और
आगे बढ़ने का संदेत दिया। निर्मात ने स्वामिनी को उतारा। मुझन
को देखरी ही सबके मुझगड़त नमा के की। दरवार प्रवासक मार या।

सर-सामनों के अविरिक्त विभान्द नगर निवासी येच्छी आदि भी तुरस

का आनन्द सुटने के लिए बैठे थे । सुजान महफिल मे पहुँची । शाहंशाह

को आदाव तो उसने जरूर वजाया क्योंकि आदत यन चुकी थी, परन्तु आज उसे ऐसा करना अच्छा न लगा। चारों और दृष्टि डाली। किसे ढूँढ़ रही थी, यह केवल वही जानती थी। आनन्द आज दरवार में न या। उसका आसन खाली था। सुजान का कमल की मांति खिला हुआ मुखमण्डल क्षण मात्र में उतर गया। उसके पाँव आगे न बढ़ पा रहे थे। सारा उत्साह जैसे हवा में उड़ गया। कुछ और सोचने-समझने का उसे अवसर न दिखाई पड़ा। पीड़ित-सी साजिन्दों के दल में बैठ गई।

वाज मृदंगाचार्य हेमचन्द्र भी उपस्थित थे। वे सुजान के गुरु रह चुके थे। गणेशताल पर नृत्य की अभिनव कलाएँ उन्होंने ही सुजान को समझायी थीं। वड़ी निष्ठा से सुजान ने यह नृत्य सीखा था और इसके लिए जब उसने गुरु दक्षिणा प्रस्ताव रखा तो हेम ने जो इच्छा प्रकट की उसे सुनकर सुजान लज्जा से जैसे गड़-सी गई थी। सुजान समझ नहीं पा रही थी कि गुरु शिष्य में वासना का सम्बन्ध कैसा? क्या इससे भारत की पित्र परम्परा को ठेस नहीं पहुँचेगी। बड़ी कठिनाई से हेम से उसने पीछा छुड़ाया था। आज महीनों के बाद दिखाई पड़े गुरुदेव को सुजान ने हाथ जोड़कर वन्दन किया। सदाशिव सारंगी के तार कस रहा था। धूँटियाँ एँठते-एँठते उसने सुजान को अपने पास बैठने का संकेत दिया। सदाशिव सुजान को उस समय से जानता था जब वह एक साधारण नर्तकी के रूप में शाही दरवार में आई थी। सदाशिव ने ही रंगीले शाह से सुजान की सिफारिश की थी। वड़ा उपकार था उसका जिसकी उसने बाज तक कमी चर्चा भी नहीं की।

सुजान ने पुंचुक तो बांधे, परन्तु उसके चरण नाचने के विरुद्ध जैसे विद्रोह कर रहे थे। सबका आंखें सुजान पर लगी थीं और सुजान के हिरणी-से चिकत नयन केवल आनन्द को ढूंढ़ रहे थे। मन मारकर रह गई। सहसा साज छिड़े, ठुमरी! शास्त्रीय संगीत! सुजान ने मन ही मन आनन्द का स्मरण किया और विरक उठो। उसके पैर सारंगी के तारों पर फिसल रहे थे। वह प्रमित तो हो जाती, परन्तु सदाणिव ने उसे

मुजान

74

यार-चार सँमाला । लगमग एक पण्टै तक दृत्य चलता रहा । मुबान को लगा कि सर्वामित की सारगी उसे नचा रही है क्योंकि हेमक्द्र योच-श्रीय में बेतुका वाल दे देश बा कि वनके चीन व्यवक्र-व्यवक्र मण पार्थ में । संगीत हो एक ऐसी कला है, जहाँ विशोह को गलने का शयशर हो गही मिलता है। सब से दे कर यही कहा जा सकता है कि वृत्य थाय जमा नहीं।

'मुनान ! पुदा की कत्तम, आज तुमने दिल से नाप नहीं दिया। माईवाह ने बेल्झी है कहा और साथ ही बीने— अच्छा, छोड़ी रहे, आओ हमारे साथ ! कहते हुए वे मुनान को साथ से पर हरन की ओर को ! मुनान को आज हरन मे प्रवेश करना भारी पह रहा था। मह जैने कोटों पर पीन रख रही थी।

'जहाँपनाह ! आज इस दासी को रुखसत करें, सवियत कुछ""' गुजान में विनती की !

'इंगा अल्लाह ! सुम्हारी विषयत का नामाद होना हमारे निए ग्रेमीत की मीत है। हम अभी हकीम गक्सर मियों को तलब करते हैं। बात यह है मेरी जान ! बिना मुम्हारे हाथ में जाम का व्याना चिन्ने हमारी तिषयत भी दुस्स्त नहीं रह सकती। आओ, आओ ।'

'ताहंबाह ! परवरदिशार ! रहम करनाइए । इन बक्त मुझे बरिनन्, मैं वादा करनी हूँ कि माम से पहने करूर हाकिर होईंगी ।' मुकान ने बढ़ी चतुराई से रंगीले माह में हुट्टी पाई ।

बाहर जाकर मुझात क्यां पर कैटे। सिक्ति मानता में उसके आतन्तर ही पूम रहा था। वह सोध नही था रही थी कि आनन्द आज दरबार में क्यों नहीं आया ? तमाम आग्रताएँ मन में आ रही थीं। जो भी हो आतन्द को दरबार में न देखकर मुझान को सभी निराता हुई। एक ध्वन में जिए उसके मन में आया कि उसने आतन्द के सही पहुँचने का उसने दे रहा है कि दिवार यहना। वह की निक्तिता तो साथ ही उसके भवन की और यस देवी। नहीं। वन्घी थोड़ी ही देर में सुजान के मुख्यद्वार पर लगी। उतर कर सुजान अपने शयन कक्ष में पहुँची और धड़ाम से शैया पर गिर पड़ी। केसी विडम्यना है। यह भी कोई जीवन है। जहाँ जाओ वहीं नोचने-खसोटने की क्रिया। ऐसा लगता है कि वह कोई जीव नहीं, उसका अपना कोई स्वतन्त्र व्यक्तित्व नहीं। जैसे, उसे अपने आप कुछ सोचने-विचारने अयवा कोई कदम उठाने का रंचमात्र अधिकार नहीं। अच्छा, अधिकार भी छोड़ो, जीने का अधिकार तो मिलना ही चाहिए। जब इस संसार में अगणित जीव-जन्तु-पशु-पक्षी-पेड़-पौधे अपना जीवन-यापन कर ही रहे हैं, तो मनुष्य के लिए ऐसी आपा-धापी क्यों ? क्यों एक को खाकर ही दूसरा जीवित रहना चाहता है। आज मुझमें यीवन है, कल नहीं रहेगा। जिन पाँवों में आज पुंचुरू झनक कर असंख्य रिसकों का अन्तर झंकृत कर देते हैं, हो सकता है कल इन अभागे पैरों में यिरकने की शक्ति ही न रह जाए। यह सब कुछ सम्मव है। फिर तो आनन्द ही ठीक कहता है। इसलिए, समय रहते क्यों न उसकी वात मान ली जाए उसका मन गृहिणी वनने के लिए बड़े वेग से ललचाया । कुछ समय तक वह दिवा-स्वप्नों में ही खोई रही।

अचानक उसने निर्मला को पुकारा और वह दौढ़ती हुई आकर बोली — 'वया बात है ? बीबी जी ! मैं भोजन तैयार करने में लगी हूँ। आप को भूख भी लगी होगी। सुबह से खाया ही क्या है ?'

'निर्मल ! खाना-पीना छोड़ो । यह वताओ तुमने आनन्द का भवन देखा है ?'

'हाँ मालिकन ! उनका भवन इस ग्रहर में कीन नहीं जानता ? उसी मुहल्ले में मेरा निहाल है बीबी जी ! उनकी हवेली के सामने ही एक विश्राल बरगद का वृक्ष है जहाँ वट-सावित्री अमावस्या को बहुत बड़ा मेला लगता है । किन्तु, आप उनका घर क्यों पूछ रही हैं ?'

'निर्मला ! बग्धो वैयार कराओ, इसी समय वहाँ चलना है।'

मुजान २७

'नैसी इन्डा' कहकर निर्मया कुछ दूर चसो पुन: सोटकर---'नेतिन स्वामिनी ! भीवन आदि से निदुत्त होकर चनना चीमत होगा। विना पाए-पिए किसी के घर पहुँचना:--''मुनान ने बात काटकर---'निर्मत । सु बहीं में अपनी निहास चसी बता और धा-बीकर आ जाना।'

'किन्तु आप ? मुत्रो अपनी जिन्ता नहीं मासकिन, आपकी है। यहां
आधा भोजन बन कुका है अब इस प्रकार यहाँ से बन देना—'तू जा
जन्दी अपी पैयार कराके द्वार पर सगवा, बन ।' कहकर मुजन प्रश्लारकरा में पहुँची। बड़ी देर तक विचारती रही, केता प्रश्लार करे, उतके
समस्त गह एक भारी सगस्या आ खड़ी हुई। साधारण जात तो नही,
आबिर उसे अपने आनन्द के पर जाता है। यन में मुनहुनी करूपना के
आति ही उसने द्वारा की धानी रग की सादी निकासी आंचन द्वारा है।
या कि विचार बदक गया। यहां तो मुद्र-सादिक वेप की आजयवनता
है। उसने द्वारपर क्वेत रंग की धोती पहन सी। जूडा बीता और गर्स
में एक साधारण-सा हार द्वार कर बह करा के बाहुर आ गयो। यदिष
मुजान ने कोई श्रुद्धार नहीं किया या तथापि आज बह सर्वाधिक सीर्यमयी सग रही थी। जब वह बच्चों में बैठी स्वय निर्मता को ही विचित्र
सा सगा।

बापी बीच बाजार से होकर निरुत्ती। मुत्रान माथी करूपनाओं में घोषी थी। न जाने किनने समय बाद आज बह किसी सम्म्रान्त नाप-रिक के मनन में जा रही थी। उसे रात का स्वप्न भी जहारता जाप-रिक का रहा था। बह कभी तो अपने मीमाय्य पर मन ही मन इठना उडती तो कभी मान्त हो जाती। जैसे-जैने समय बीतता जा रहा था उसकी सीसें तीम्र होती जा रही थी। उस्कच्छा बढ़ रही थी।

इतने में बच्चों एक आलीशान हवेली के सामने करी। मुजान का जी शक्त से हुआ। उसे लगा, आनन्द ही उसे उतारने आ रह परन्तु यह तो कोई और है। एक अधेड ब्यक्ति ने पूछा — 'बीबी कहीं जाएँगी?' मुजान मौन थी। 'हम यन आनन्द से मिसने आए निर्मला न तपाक से उत्तर दिया। 'परन्तु वेटी! आनन्द तो कुछ पहले गाही दरवार की ओर गए हैं। आइए मां जी हैं। में उन्हें खबर देता हूं' कहते हुए वह व्यक्ति हवेली के अन्दर वढ़ा। मुजान को काटो तो खून नहीं। धोखा हुआ। हाय रे मनुष्य के मनोरथ। तेरे अस्तित्व में रंच-मात्र भी स्थायित्व नहीं। अभी तक वह नाना प्रकार की कल्पनाओं में विचर रही थी लेकिन क्षण में सब छू मन्तर। सुजान की इच्छा हुई कि वह लोट चले।

तभी बानन्द की मां गोमती देवी द्वार पर आईं। उन्हें देखकर श्रद्धा से सुजान की आंखें भर बाईं। उसने आगे बढ़कर गोमती के चरण छुए। गोमती के लिए वह अपरिचित थी किन्तु गुम्न वेप पर वह मोहित हो गयीं। उन्होंने सुजान को गले से गला लिया।

'वेटी ! युग-युग जिओ । चलो, अन्दर चलो ।' सुजान मंत्रमुग्धा-सी गोमती के पीछे-पीछे चली ।

मवन के मुख्य द्वार से अतियिशाला लगी हुई थी। सुजान की दृष्टि पढ़ी तो वह आफ्वर्य चिकत हो गई। वह वहीं पर कक गई, सामने दीवार पर एक चित्र अंकित या जिसमें राजा जड़भरत के वाण से विद्ध हिरणो नदी के दूसरे तट तक उछल कर गई परख्य हिरणशावक को जन्म देकर मर चुकी थी। कलाकार ने मृगी की अधखुली आंखों में ऐसा जादू दिखाया या कि उसे देखते ही सहज प्रतीति हो रही थी कि अगने सद्यः उत्पन्न शावक को चिरजीवी होने का आशीर्वाद दे रही थी। उसकी ममता चित्र में साकार हो उठी थी इसोलिए मुजान उसे देखते ही सारा-फयानक आत्मसात् कर गई थी। जैसे उससे रहा नहीं गया, वाणी मुख-रित हुई—'मां जी!'

'कहो बेटी ! इस चित्र के बारे में ....'

'हाँ माँ ! यह चित्र बड़ा करुण है। कितना दिव्य हृदय होगा उनका जो नित्यप्रति''''

'वेटी ! आनन्द के पिता जी इन चित्रों के बढ़े भौकीन थे। इस

जित्र को सो वे पपटो देखते और रो उठते से। इसे एक संग जित्रकार ने उदेहा था। बेटी! इसे बताने में बहु दो महीने उटा रहा और उसके नजरे से हम सब तंग आ गए थे। उसे रंग पतान्द करने में दौ-दौ पपटे सग जाते। और सबसे बहा परेशानी तो यह थी कि वह मांताहारों था, भाषा-चानी बडी अटपटी। तुम जानी, हम सोग ठहरे युद्ध पैज्जब! सगता है, बेटी तुम भी....!

'हाँ माँ जी ! हम वैष्णय हैं ।' सुजान ने निर्मला की उंगली दवाकर उसे असग हटने का संगेत किया ।

'मौं जी <sup>!</sup> उस चित्रकार में कही अधिक सहदय तो आनन्द के पिता में जिन्होंने चित्र के निष् ऐसा कयानक चुना। यह पित्र तो मौं जी !

भागवत् महापुराण के राजा जडभरत की कया से सम्बन्धित है।'
'तो तुन्हें कथा भागवत् से काफी रुचि है। आजो बेटी, यहाँ बैठे

अरे, भैने तो तुम्हारा परिचय तक नहीं पूछा।'

'मौजी ! सबसे बड़ा भेरा परिचय तो यही है कि मैं आपकी बेटी जो हूँ। दैसे तो इस समय अपना कहने को मेरा कोई भी नही है।' कहने-कहते मुखान का मुख उतर गया।

'बेटी ! दु:धो मत हो । तुम्हारा वेव देखकर ही सगता है कि सायद तुम विधवा हो चुकी हो लेकिन तुम कभी-कभी मेरे पास आ जाया करो।'

'हां मां! आपसे मिलने की बड़ी इच्छा थी आनन्द के मुख से आप-की प्रशासा भुनी थी। आज मेरी भेविका ननिहास आने सपी मैं भी जनके साथ आप से मिलने आ गई।'

'बड़ा अच्छा किया बेटी ! देयो, मैं भी आनन्द के पिता जी के न रहने पर दु:धी जीवन विता रही हूँ। सार्य आपह करने पर भी आनन्द विवाह के लिए देवार नहीं हो रहा ! मेरी भी अवस्था हो चनी। सोघो-पदि मेरी भी ऑर्ट मूँद गई तो यह अंशा रह जाएगा। प्रत्नी बड़ी हहेती, ये नीकर-पाकर एक क्षत्रपूर के विना सभी कुछ मूना रहता है।' 'लेकिन माँ जी! आनन्द ने अभी तक विवाह क्यों नहीं किया? एया कोई लड़की ही उन्हें पसन्द नहीं आई?'

'क्या बताक ? बेटी ! लड़िकयां तो एक से एक हैं — मुन्दरी और गुणवान् । एक-दो के घरवाले तो बहुत दिन से मेरे पीछे पड़े हुए हैं परन्तु आनन्द का मन तो एक नाचने वाली में लगा है । उस कलमुँही ने न जाने कौन-सा जादू कर दिया है कि रात-दिन उसी का नाम जपता है ।' मुनते ही मुजान का चेहरा फीका पड़ गया । समझ तो वह सब मुछ गई फिर भी सत्य को जानने के लिए बोली — 'मां जी ! वह नाचने वालो कौन है ?'

'ना जाने वेटी ! कान है ? उसे सुजान कहते हैं । शाही दरवार में नाचती है। बेटी ! वह रण्डी है। एक प्रकार से उसने तो मेरा घर वरवाद कर दिया। आनन्द उसके चवकर में ऐसा उलझा है, कि जो भी गीत-भजन निखता है सब में उसी का नाम आगे रहता है। मुझे तो वह कभी दिखी नहीं। आनन्द ने कल वताया कि वह आज यहाँ आने वाली ं घी। अभी तक तो वह नहीं आई, शायद उसी की खोज में आनन्द कहीं पागल बना घूम रहा होगा।' गोमती के मुख पर घोर निराशा थी। भावों का भभका लगते ही उस वृद्धा के नयन से दो बूंद दुलक पड़े। मुजान का मन जैसे विपाक्त हो उठा। अब उसके लिए यहाँ एक क्षण भी वैठना दूभर हो रहा या । आंसू पोंछते हुए गोमती ने पुनः आह भर कर कहा-'बेटी ! मेरी तो समझ में नहीं आता है कि मैंने सुजान का क्या विगाड़ा है जो वह इस प्रकार का प्रतिकार कर रही है। सच तो यह है कि यदि वह मुझे मिल जाती तो में अविल पसार कर उससे इतनी ही भीय गाँगती कि मेरा आनन्द मुझे वापस कर दो। वह वेश्या भले हो लेकिन मुझे विश्वास है वेटी ! वह मेरी प्रार्थना अवश्य मानेगी वयोंकि उसके पास भी नारी हृदय तो होगा ही। इस भवन के बुझते दीपक को संमाल लेगी । सुना है विश्याएँ भी कभी-कभी त्याग-मूर्ति वन जाती हैं। आज बानन्द ने कुछ खाया-पिया तक नहीं उसी के पीछे जाने कहाँ-कहाँ

भटक रहा होगा। कुल की मर्यादा तो घुल ही गई साथ ही वंश का

दीपक भी बुझा ही समझो । बवा बनाऊँ बेटी ! सुजान ने सी हुमें वहीं

का नहीं रखा । क्या तुमने कभी सुजान को देखा है ?

यह प्रश्न ऐसा आधात-सा सगा कि सुजान को अपने निए संभासना

धर आए हुए को ""

जैसे काठ मार गया।

मुजान हैं जिनके शान-गुण-शील की मैं चर्चा किया करता था।

गया, तुम्हारे घर गया ।' माँ की ओर मुदकर—'माँ जी ! यही यह

पदचाप सुनाई पड़ी । वह बड़े बेग से कक्ष मे आया और सामने मुजान ही पड़ गई- 'सुजान ! तुम यहाँ आ गई हो ! और मैं तुम्हें ढूँढ़ने दरबार

सुजान ने तो जैसे कुछ मुना हो न हो । शटके से उठकर निर्मला के साथ बन्धी पर जा बैठी। माँ जी के चरण छूना तक मूल गई। 'मुजान ! बया हो गया तुम्हें ?' बहते हुए आनन्द दौड़ा पर बग्धी मांच से बोझल हो चुकी थी। वह सीटकर मां के पास आगा और बोला - 'मा ! अवश्य ही तुमने मुजान का अपमान किया होगा । भला

गोमती ने अपनी भूत स्वीकार की और आदि से अन्त तक सब कुछ बता दिया । आतुन्द कटे वृक्ष-सा वहीं फर्श पर गिर पढा । माँ को तो

ही कठिन हो गया। उसे समा किसी ने उसके सिर पर शिला पटक दी हो । वह आँख बचाकर चित्र देखने सगी । इतने में पीछे से आनन्द की

साय स्वामिनी का वड़ा मध्र वार्तालाप चल रहा या, वह दूर वैठी थी तो भी उसका अनुमान था, जैसे माँ-वेटी वर्षों के वाद मिली हों और जैसे ही आनन्द आया मुजान झटके से उठ खढ़ी हुई और तीर की भाति बग्धी में जा बैठी। जिस आनन्द से मिलने के लिए वह आतुर होकर विना खाये-पिये ही घर से भाग आई थी वही आनन्द जब मालिकन के ्र सामने पढ़ा तो तेवर ही बदल गये ! निर्मला जैसे किसी पहेली में उलझ गई। उसने वन्धी में बैठी सुजान को देखा तो उसके नेत्र सूज गये थे। आंमु तो रुकते ही न थे। बार-बार पोंछने पर भी आंचल तक भीग गया था। निर्मला का भी कण्ठ भर लाया। लश्रु वेग रोककर रुँधे कण्ठ से बोल पड़ी-- 'मालिकन ! क्या बात है ? मैंने आपको कभी ऐसी स्थिति में नहीं देखा। आज ऐसा क्या हो गया जो आप सारे रास्ते इस प्रकार"" कहते-कहते निर्मना फफक पड़ी। निर्मना के रुँधे कण्ठ ने जैसे भावों का सेतु तोड़ दिया। नुजान खुलकर रो पड़ी। जितना ही निर्मला ढौंड्स वैधाती उतना ही सुजान का रुदन तीय होता और निर्मला स्वयं साचार होकर रो पड़ती । जैसे विधाता ने पीड़ा के लिए ही नारियों का निर्माण किया। मानो संसार की लाचारी, वेवसी और दर्द नारियों के ही हिस्से में पढ़ा हो । मार्ग पर दोनों ओर आते-जाते जनवर्ग को गया पता कि इस वालीशान बग्दों में करुणा स्वयं विलाप कर रही है। जिस

सुजान सारे रास्ते वन्धी में रोती रही। यद्यपि राजपथ पर वन्धी की खड़खड़ाहट होती रही और तीम गित के कारण हिचकोले भी कम नहीं ये तथापि सुजान की सिसिकियाँ निर्मला स्पष्ट रूप से सुन रही थी। वह समझ नहीं पा रही थी कि आखिर हुआ वया? आनन्द की माँ के देया वही आज ऐसी हो गयी कि कही तिनके का भी महारा पितने ी गुंजाइण नहीं। जिन नयनों की कोर के साथ पृष्यों के हदस में

(दगुरी हो उठती थी, आज उसी में अधू का मागर! यह वैमा प्रस्थाय ? बन्धी जब बाजार से आगे वडी और राजमार्ग अपेसाइत णान्त हो। बला तो सूजान के अन्तर का इन्द्र भी कुछ हल्का हुआ। घायद पीडा के मौनू निकल जाने पर कुछ शान्ति-मी लग रही थी। यह मोचने सगी-सिमे जानन्द की ही भी का क्या दोष ? समार की सभी माताएँ अपने त्र का हरा-भरा ससार देखना चाहती हैं। दोषी आनन्द है, अवेना गानन्द ! आज जिस अपमान का विष-पुंट उसे गने के नीने उतारना ाडा, उसके लिए आनन्द ही उत्तरदायी है, जिसे यह मानावेश में अपना ाव कुछ मान बैठी थी। आधिर वह उसी से छनी गई जिस पर अपनी क्षाका भार ढालकर वह निश्चिन्त होना चाहनी थी। उसने अपने उन्मत्त मन को धिशकारा, हृदय में कूडी। हूब मर शुजान ! एक शाधारण रया होकर भी तू किसी गुहस्य की हृदय स्वामिनी बनने चली थी, (सीलिए मुँह-तोड उत्तर भी मिला। एक धून कण का इतना साहम कि रागन के चन्द्र की चूमने क लिए उड़े । ठीक ही है नभी तो पैरी तने रौंड दिया जाता है। हास रे दुराशे। तूने मुजान को कही का न रखा। तू रण्डी है, नावने बाली है, लोगों रु मन बह्लाने का सायन मात्र है, यस ! तेरी यही मीमा है। सकल्प कर ले, अब ऐसा दुस्साहम कभी न करना। इसी में कुशल है। यह स्वयं का समझाने संगी। मन ही मन धिक्कार के स्वर भो फूट रहे थे। सिर उसका चकराने लगा और निर्मता के देखते-देखते वह बग्नो के अन्दर ही विक्षिप्त होकर गिर पड़ी। उग्रका मुख-भण्डल ढलते सूर्य की भौति पौला पड गया । निर्मता के मुख में चौछ निकल गयी । बम्धी वक गई । चालक ने उतर कर पूछना चाहा, परन्यु

ता वोली—'रमजान चाचा ! वग्घो आगे वढ़ाओ नहीं खामखा भीड़ जाएगी ।'

जाएगी।'
'अच्छा वेटी!' कहकर रमजान ने घोड़ों को आगे वहाया। सुजान
'अच्छा वेटी!' कहकर रमजान ने घोड़ों को आगे वहाया। सुजान
'भवन निकट ही आ गया था। थोड़ी देर बाद वग्घी द्वार पर हकी।
'भवन निकट ही आ गया था। थोड़ी देर बाद वग्घी द्वार पर हकी।

मैं स्वा सहारे से भवन में लाई। भवन की वारादरी में सदाधिव जाने
'या का वैठा था। जिस समय सुजान को इस प्रकार से अन्दर ले जाया
'या उसका हृदय धक् से रह गया। 'क्या वात हो गई?' सोचता हुआ
'या उसका हृदय धक् से रह गया। 'क्या वात हो गई?' सोचता हुआ
'या उसका हृदय धक् से रह गया। 'क्या वात हो एक वर्ष की भांति
'हि बाहर ही बैठा रहा। उसके लिए एक-एक क्षण एक वर्ष की भांति
'स्वा पहा था। इतने में निर्मला वाहर आई तो सदाधिव वोले—'क्यों

निर्मल ! मेरी विटिया कसा ह !

आप अन्दर चिलये वावा, कहकर निर्मल फिर अन्दर की ओर
मुड़ी । पीछे-पीछे भारी पाँवों से सदाशिव भी शयन कक्ष में पहुँचा ।
मुज़ान अब होश में थी । सदाशिव ने 'हिर ॐ' कहकर हृदय को सांत्वना
सुजान अब होश में थी । सदाशिव ने 'हिर ॐ' कहकर हृदय को सांत्वना
दी । वह पर्यंक के सामने पड़ी चौकी पर बैठ तो गया, परन्तु उसका मन
दी । वह पर्यंक के सामने पड़ी चौकी पर बैठ तो गया, परन्तु उसका मन
किसी आर्थाका से वार-वार भयभीत-सा होता जा रहा था । वह मुजान
को अपनी धर्म बेटी मानता था । निस्सन्तान अवश्य था, किन्तु सुजान ने
चो सन्तान का ही सुख दे रखा था ।

सुजान ने आंखें खोलों तो सामने सदाणिव को देखा और उसी प्रकार लज्जावनत हो गई जैसे अनजानी चूक पर वेटी अपने वाप से लजाती है। निर्मला कलमा में गुलाव जल लाई और पर्यंक पर वैठकर सुजान का मुँह धोने को हुई ही थी कि सुजान वेग से उठ वैठी और हँसती हुई बोली 'चल हट, जल मुझे दे। मुसे हुआ क्या है? भली-चंगी हूँ तू तो अपना प्यार दिखाकर अच्छे-भले को भी मरीज बना देना चाहती है।' सुजान प्यार दिखाकर अच्छे-भले को भी मरीज बना देना चाहती है।' सुजान अपने स्वभाव के अनुसार हँसती हुई उठी और मुँह-हाथ घोकर वापस अपने स्वभाव के अनुसार हँसती हुई उठी और मुँह-हाथ घोकर वापस आते ही बोली—'वाया वाप कव आये? मैं तो आपसे पूछना ही भूल गई। निर्मल ! तू पाक्षाला में जा बढ़ी भूख लगी है। वावा भी साय ही भीजन फरेंगे क्यों वावा ?'

मुजान ३५ 'हाँ बेटी! आज तो मुरो भी भोजन नसीव न हो सका। राज-दर-

बार से मैं सीधे पर जाता भाहता था कि शाही फरमान का गया— धार्मकाल रंगीले शाह के हरम में नृत्य होगा। शायद सुनने शाह की ऐसा ही थवन दिया।' 'बावा! शाह तो एक पन भी मेरे बिना नहीं रह पाते। मैं उनसे

जितना ही पीछा छुडाती हूँ वे उतना ही अपने पास की विन्ता में रहते हैं। मैं तो तंग आ गयी।'

'मेरी रानी येटी के पास कला ही ऐसी है कि शाह क्या मगवान की भी इच्छा''''।'

'तो भगवान् अपने पास बनो नही बुता सेते ? इस नारकीय जीवन में भुक्ति तो मिल जातो ।' 'छि: मेटी ! ऐसा नहीं सोचा करते । बात यह है कि जीवन हुँसी

'19: सदा ! एता नहां साना करता । बात सद है ।क जावन हुसे विज्ञ नहीं । इसी जीवन की रसा हैतु राजिंप विरवामित्र ने मुत्ते का अध-पका मास धाया था । न जाने जीवन जीने के सिए कोगों को क्या-बया करना पढता है । किर तुम तो प्रतिभावान् हो । सुम्हारी कसा की जो

करना परता है। कर तुम तो श्रातमावान हो। गुन्हार करना को जो बोहरत है, ऐसा सीमान्य बायद ही किसी को मिला हो। मैंने वो ईरानी नर्तक गोहरजान के छत्य में भी सारपी वजाई, सौराप्ट्र की परी विजा-बाई के साथ भी साज साथे, बगान की मुख्यना के भी बढ़े रसीले हाय-भाव देथे, परन्तु अपनी बिटिसा मुजान दंग सब के परे हैं।' सदाविब

नयांचि ठीक हो कह रहा था, परन्तु मुजान को यह सब यस रहा था। मह कुछ सोतना ही चाहती थी कि निर्मता बीच में टरक परी---पहले आप सब मोजन पाइत आज तो अंते निर्जना एकाइसी या बत ही हो गया। चित्तये, इंडयट।' सभी निर्मता के साथ मोजन करा में पहुँचे। मुजान चीके से बेठी लेकिन एकांग्र कोर से अधिक गने के नीचे न उतार सकी। आज उसे अच्छा नहीं सग रहा था।

सको । आज उस अच्छा नहीं लग रही था। पाकशाला से लौटकर सर्दातिव तो चला गया और मुजान पर्यंक पर गिर पढ़ी । ताम्बूल एक और रखा रहा वह सोच में हुवी रह वावा का कहना है—हरम में वेगमों को नृत्य दिखाया जाय। उसे अब याद आया। उसने शाह से सायंकाल आने का वादा भी किया है। उसने सोचा ठीक है। उसका तो काम ही नाचना गाना है। यदि घोड़ा घास से बैर कर ले तो खाएगा क्या? शाह की छुपा से ही तो वह सुविधा पूर्ण जीवन विता रही है। इतनी बड़ी हवेली, नौकर-चाकर! रंगीले शाह के नृत्य-प्रेम को धन्यवाद दो अन्यथा कहीं किसी गली-कूँचे में कोठे की रण्डी होती। फिर, लगभग पाँच वर्ष हो गये, शाह ने आज तक उससे कोई जोर-जवरदस्ती नहीं की। शाह ने बैसा कोई कदम नहीं उठाया। तव उसे शाह की इच्छा ठुकराने का रंचमात्र अधिकार नहीं। शाह मनुष्य के रूप में देवता है।

सदाणिव हाय-मुँह धोकर जव पुनः आया तो सुजान पर उन्माद-सा छा रहा था। उसने पूछा—'वावा मुदंग पर कीन ताल देगा?' 'चिन्ता न करो वेटी।' सदाणिव पूरे विश्वास के साथ वोला—'ताल तो हैम ही देगा किन्तु मैंने उसे ठीक से समझा दिया है।' 'न वावा' सुजान ने असहमति व्यक्त करते हुए कहा—'वावा! हेम पर मुझे तिनक भी विश्वास नहीं। हेम के स्थान पर वजवासी को ही चैठाइये।' वेटी! तू तो वात नहीं समझती। इसमें अपने वावा की ही मान लिया कर। बनवासी तुम्हारे रत्य लायक न बजा सकेगा। हेम ने इस कला की वहुत अच्छी शिक्षा पार्ड है। जैसे-जैसे तुम्हारे चरण भूमि पर रत्य की कलाएँ देते हैं वेसे ही उसकी अंगुलियाँ मुदंग पर नाचती हैं। आजकल तो वह घन कानन्द के पदों पर पागल-सा बना रहता है। वेटी! आज तो आनन्द दरवार में दिये नहीं। शायद सायंकाल के आयोजन में पधारें।' मुजान का मुख उतर गया। वह जैसे चोरी करते हुए पकड़ी गई। उसने वात का रुख वदलते हुए कहा— -'वावा! रंगीले शाह के हरम,में मैं कभी नहीं नाची, इसलिए मेरा मन रह-रहकर फिर रहा है।'

'बेटी ! माह की बड़ी बेगम हसीना बानो के भाई गुलाम हुसैन ईरान से पधारे हु। बे भी माही बंग के ही हैं और कृत्य-कला के प्रेमी



हेम सतर्क हो गये। हेम मयूर ताल का संकेत देकर मृदंग का मधुर नाद देने लगा।

सुजान थिरक उठी । मयूर ताल हेम ने सुजान के बड़े आग्रह पर सिखाया था। आज इस ताल का प्रथम प्रदर्शन था। फिर भी सूजान में आत्मवल की साफ हढ़ता थी। जैसे घनी मेघमाला को देखकर उन्मत्त मयुर अपनी प्रिया की खोज में नाद करता हुआ इधर-उधर चक्कर काटता है और उसे पाते ही वड़ी रिसकता से उसे रिझाता है, पंख फैलाकर वड़ी आकर्षक मुद्राओं में नाचना है ठीक उसी प्रकार सुजान ने नाचना प्रारम्भ किया। उसने ऐसी नृत्य मुद्रा वनायी कि अपने कौशल से सारी महफिल में नाचते हुए मयूर के दृश्य का साक्षात्कार करा दिया उसके चरण भर दिख रहे से। वेणी मयूर शिखा की भाँति ऊपर उठ गई थी साथ ही लंहगा पंखों की तरह छितरा गया था । शाह गद्दी से उछल पड़े । सुभान अल्लाह ! नुजान ! आज तुमने कमाल कर दिया ।' शाह पर जाम का प्रमाव खूब या शाही मेहमान तो यह नृत्य देखकर दंग हो गया, उसने जैसे प्रथम बार आज नाचता हुआ मोर देखा। उसके गले में मणियों की तीन लड़ वाली माला थी जिसके निम्न भाग में एक बहुमूल्य हीरा जग-मगा रहा था। देखते ही देखते वह माला सुजान के गले में विराजने लगी। सारी महफिल इससे ओत-प्रोत हो रही थी।

हेमचन्द्र नं आज सचमुच सुजान के तृत्य में चेतना फूँक दी। जिस समय मुजान पंख फुलाकर मयूर की रस भरी नृत्य मुद्रा प्रस्तुत कर रही थी उस समय हेम मृदंग पर अपने प्राणों की वाजी लगा चुका था। कभी मद्र, कभी मध्य और कभी मन्द स्वर सप्तकों को उसने जिस यथार्थता के के साथ ताल-बद्ध किया, उस पर आज सुजान बहुत खुण थी। नृत्य समाप्त होते ही वह सर्वप्रथम हेम के पास पहुँची। हेम की आंखें नीचे थीं, मुजान को विश्वास नहीं हो रहा था कि क्या यही वह हेमचन्द्र है जिसने अपनी शिष्या से प्रेम का प्रतिदान माँगा था? आज उसे हेम बड़ा पवित्र दिख रहा था। उसकी अन्तरात्मा ने हेम को नमन किया। वह मुज्ञान न ही मन हेम के विषय में सोच रही थी क्यों कि उसे गणेश नृत्य और म्पूर ऋत्य सिखाने वाला यही हेम या जिसके कारण आज वह इसना एन्दर प्रदर्शन कर सकी थी। वह यह सोच ही रही थी कि कर्ण पट पर भानन्द की मधुर ध्वनि टकराई। घन-आनन्द के गीतों में आज उसे वड़ी वे:ना-पीडा तथा करणा की शलक मिली। उससे सुना नही जा रहा या । उसके मानस मे गत घटनाओं के दुःखद दृश्य पुनः उभर आए । वह सबके सामने ही उठ कर अन्तः पूर की ओर चली गई। जाते-जाते उसे एक पक्ति सुनाई दी-'कछ नेह निवाहनो जानत ना तौ सनेह की घार में काहे धंसे।' जो सुजान के हृदय मे चुम गई। वह लौटकर पुनः उती स्थान पर बैठ गई। हाय रे नारी हृदय ! कितना विरोधाभास पलता है ? कैसे-कैसे विपर्यय बनते बिगडते हैं ? सुजान का अन्तर घनी पीड़ा से कराह उठा । जैसे-जैसे आनन्द के पद सभा मण्डप में गूंज रहे थे, वैसे-वैसे मुजान के अन्तर में कचोट हो रही थी। उसे लग रहा या कि जैसे कोई उसका मन निरन्तर अपनी ओर बीचता जा रहा या। उसने सिर ऊपर उठाया। देखा, शाही पराने की वेगमे शाहजादियाँ चिलमन उठाकर आनन्द की ओर एकटक देख रही यो। जिन पर पर्दा पडा या, वे उस पर्दे को दूर हटाकर आनन्द के गीतो पर मर-मिट रही थीं, लोक-सज्जा को तिला-जिस दे रहीं थी। और सुजान ! जिसका पर्दा फाश हो चुका है, वह अपने क्यर बार-बार पर्दा हाल रही थी। जिन वेगमी की लज्जा और मर्पादा से लाक-लज्जा स्वय लजाती है वे आनन्द की पीयूप-सहरी का पानकर रही हैं और मुजान ! जो सरे दरवार नाचा करती यी आज बही आनन्द की स्वर माधुरी का पान करने में असमर्थ हो रही है। उसमें ईर्प्या का भाव उभरा । मन विषाक्त हो गया । सारे तत बदन से बाल के स्फूर्तिग-से निकलने लगे। स्वामादिक ही है। नारी सब कुछ सहन कर सकती है लेकिन अपने समझ अपने प्रिय पर किसी और नारी

की ललचाई दिष्ट भी पड़ते नहीं देख सकती । उसे पंडितराज जगन्नाथ के जीवन की वह ऐतिहासिक घटना स्मरण हो आई। यही माही दरवार था जहाँ संस्कृत के उस प्रकाण्ड पंडित की शिखरिणी गूँजती थी और यही मुगल सम्राट् शाहजहाँ की वहिन रुखसाना सुल्ताना उस स्वरमाधुरी पर निष्ठावर हो गई थी। अभी ४०-४० वर्षों की ही तो वात है। सोचते-सोचते सुजान के शरीर में जहर-सा फैल गया।

मुजान ने सभा की मर्यादा का भी ध्यान न रखा। उठी और आनन्द के सामने एक क्षण के लिए क्की जैसे सबको बता देना चाहती हो कि उसके सिवा आनन्द पर किसी का अधिकार नहीं लेकिन दूसरे ही क्षण उसका भाव बदला और वह बाहर निकल गई। यह दृश्य सबने देखा पर कोई कुछ न बोला। आनन्द अपने आसन से उठा और धोरे से बाहर निकला। उसने देखा—मुजान हैमचन्द्र से धुल-मिलकर बातें कर रही है। आनन्द ने पास जाकर कहा—'मुजान! तुम मुझसे जुछ कहना चाहती थी?' 'जी नहीं।' मुजान ने कुछ विचित्र ढङ्ग से कहा और दीवाने-खास से बाहर हो गई।

आनन्द का भग्न-हृदय पुनः आघात पाकर तड़प उठा । चोट लगे खंग पर वार-वार चोट लगना प्राकृतिक नियम है परन्तु हृदय की कोम-लता इसे सहन नहीं कर पाती । आनन्द की आंखों के सामने जैसे अंधेरा छा गया । आज सारा दिन वह च्याकुल रहा । शाही दरवार में भी न आता किन्तु मुजान का नृत्यायोजन मुनकर उसे आना पड़ा था । जिस मुजान की एक झलक पाने के लिए वह दरवार में वेचैन-सा वैठा रहा, मन में रह-रहकर टीस उठती थी और वह वेदर्दी से उसे दवाता रहा, यही मुजान जय मयूर-मुद्रा में नाच रही थी तो उसने आनन्द की ओर ताका भी नहीं। अपराधी को दण्ड की व्यवस्था तो स्वाभाविक है, परन्तु विना अपराध के मुजान ने उसके प्रति इतनी उपेक्षा दर्शायी जिससे आनन्द का अन्तर विलय उठा । उसकी आंखों में बांमू नहीं आए फिर भी भारी अशान्ति व्याप गई । उसमें दो भाव एक साथ उभरे, दया-भाव

और आक्रोश । मन कभी दया से भर जाता तो कभी आक्रीण से । उसे कपने कपर इसलिए दया आ रही थी कि आज उसे क्या कभी हैं । वह

सुज्ञान

आक्रोस इसलिए हो रहा या कि सुजान ने उसे बिना अपराध क्यों ठुक-रावा? यदापि माँ कुछ कह गयी तथापि सुजान को भी तो सोचना चाहिए कि क्या माँ जानती थी कि यही सुजान है ? सुजान ने अपना परिचय ही कहाँ दिया? किर माँ से भूत हुई, वे पुराने विचारों की हैं सादि आदि।

क्षर्य-मन्त्री है, कुलीन वंश में उत्पन्न हुआ है। मान-सम्मान यश-गोरव और प्रतिष्ठा उसके चरण चूम रहे हैं और वह मारा-मारा फिर रहा है।

कुछ दूर तक यही सोचता हुआ आनन्द पैदल ही चला और सहर जाकर बच्ची में बैठ गया। विचार तभी अगते हैं जब मानव मन का संसावात सीमा को हकर मान्त हो आता है। बच्ची पर बैठते ही आनन्द के हुदय में श्रद्धा का उदय हुआ। मोचने लगा—आधिर मुजन वेचारी है क्या करें? मान-प्रतिद्धा तो दूर उसे बान्त औयन विताना भी दुकर हो रहा है। किसी भन्ने पर में प्रसने का उसे अधिकार मिनना वो

हूर रहा, सोग उसे यो ही कांसा करते हैं। जब वह भागती है तो उस पर बहुदूत्य पुरस्कारों की वर्षा होती है और जब वह समाज से केवस जीने का अर्ष पूछतों है तो गालियों को बोछार। यह केना न्याय है? उसके शरीर से सभी ध्यार करना चाहते हैं लेकिन उसकी आस्मा, हुन कोर मन सबसे पहचान से परे हैं। वह निश्चय कर बैठा—'पुजान! पबराजों नहीं। आनन्द में अभी भी वह शक्ति है कि तुम्हें बचा ले।

त्रपान को जिलान ने जान ने पहुँ वादिह कि पुरुष्ट पान की में तुरुष्टिया कुछ नहीं विग्रज़ है ।' उसने मन ही मन निरुप्य किया कि मुजान की उसका सामाजिक कविकार दिलाकर रहेगा। यह सोची ही उसका मन अदस्य साहस और आशा से घर गया। उसने सरकार पान को सुंगन के मनन की ओर बलने का आदेश दिया। वर्षी पुरुष्

पातक को सुजान के भवन की ओर बलने का आदेश दिया। वर्णी पुर गयी और तीवगति से भागती हुई सुजान की हवेली के सामने करी। एक बणी अभी आई ही हुई थी सुजान घर आ जुकी है इससे आनन्द आत्मसन्तोष मिला । गाड़ी से उतर कर रात के उस अँधेरे में जो ों से जगमगा रहा या सुजान के कक्ष के सामने पहुँच वाहर ही रुक ता । सुजान पर्यंक पर तिकया के सहारे वैठी थी और पास हेम वैठा । लगता था वड़ी गुप्त वार्ता चल रही थी। आनन्द को चौखट पर के देख निर्मला वोली—'आनन्द जी अन्दर जाइए, यहाँ कैसे इक गए ।' नर्मलाका स्वर मुनकर सुजान चौंकी। उसने द्वार की ओर देखा आनन्द ! परन्तु वह कुछ नहीं बोली । इतने में हेम उठकर बोला— 'आनन्द जी ! आइए । आज ता आप के पदों में वड़ा दर्द दिखा ।' कहते हुए क्षानन्द को अन्दर ले जाकर आसन पर वैठा दिया लेकिन सुजान न उठी और न कुछ बोली ही । आनन्द को सुजान का यह उपेक्षा-भाव बहुत खला, परन्तु उसने अपनी गम्भीरता तोड़ी नहीं । वह केवल सुजान को देखता रहा। उसकी दृष्टि में सुजान अभी भी दिव्य लग रही थी। उसे सौन्दर्य ही सींदर्य दिखा। आनन्द समझ रहा या—सुजान नाराज है, यह क्षणिक है। उसकी निष्ठा सुजान की अवश्य पिघला देगी ऐसा

उसका विष्वास था।

जैसे ही हैम कक्ष से वाहर गया आनन्द आगे वढ़कर सुजान के पास
आया। सुजान ने दूसरी ओर मुँह फेर लिया। इससे आनन्द के मन में
मधुर गुदगुदी हुई। उसने सुजान को ध्यान से देखा और धीरे से उसके
परण स्पर्ध किए। सुजान खोझकर वोली—'मुझे यह नाटक विल्कुल
परमन्द नहीं, कान खोलकर सुन लीजिए—मैं किसी की रखेल नहीं। घर
पसन्द नहीं, कान खोलकर सुन लीजिए—मैं किसी की रखेल नहीं। घर
आइए तो सम्यता की सीमा में रहिए।' सुजान के शब्दों में बड़ी वेख्खी
आइए तो सम्यता की सीमा में रहिए।' सुजान के शब्दों में बड़ी वेख्खी
थी, यों समझिए, ऐसी नीरसवाणी शायद ही वह कभी किसी से वोली
हो। जानन्द भी ऐसी वाणी सुनने का अम्यासी नहीं था, परन्तु उसने
हो। जानन्द भी ऐसी वाणी सुनने का अम्यासी नहीं था, परन्तु उसने
हो। जनकी हत्या कर हूँ। रही सभ्यता, वह तो तुम्हारे और मेरे मध्य
तो मैं उनकी हत्या कर हूँ। रही सभ्यता, वह तो तुम्हारे और मेरे मध्य
सो उनकी हत्या कर हूँ। रही सभ्यता, वह तो तुम्हारे और मेरे मध्य
सो उनकी हत्या कर हूँ। रही सभ्यता, वह तो तुम्हारे और मेरे मध्य
सो उनकी हत्या कर हूँ। रही सभ्यता, वह तो तुम्हारे और मेरे मध्य
सो अनकी हत्या कर हूँ। रही सभ्यता, वह तो तुम्हारे और मेरे मध्य
सो अनकी हत्या कर हूँ। रही सभ्यता, वह तो तुम्हारे और मेरे मध्य
सो अनकी हत्या कर हूँ। रही सभ्यता, वह तो तुम्हारे आर मेरे मध्य
सो उनकी हत्या कर हूँ। रही सभ्यता, वह तो तुम्हारे आर मेरे मध्य

सुजान 83 ने तेवर बदले-'आएँ चाहे जाएँ मुझे कुछ सेना-देना नही । हाँ, मैं हाथ

जोड़कर विनती करती हूँ —मैं जहां है वहीं पड़ी रहने दो । यदि द्वारा मुझे परेशान किया तो आत्म-हत्या कर सूंगी।' कहते-कहते स्जान मुँह ढौंप कर रो पड़ी। अब तक तो जानन्द ने धैर्य रखा या अब ट्रट गया। उसे पहले तो अपने से ही घुणा हुई फिर सुजान का क्दन ! सहन करना

आनन्द के लिए कठिन हो गया। 'ठीक है, तुमसे पहले आत्म-हत्या मुझे ही करनी है।' कहते हुए वह

कदा से बाहर चला गया। सूजान का घदन तो ६क गया किन्तु वह दौड़

कर न तो उसे बुला पाई और न कक्ष में बैठी रह सकी। उठी तो अवश्य

परन्त चकर खाकर कर्श पर गिर पड़ी ।

शानन्द जैसे ही सुजान के भवन से चला गया। वैसे ही निर्मला रसोईघर से हेम के साथ शयन कक्ष में आई। सामने जो दृश्य दिखा, उससे दोनों आश्चर्य में पड़ गए। सुजान फर्श पर वेहोश पड़ी थी। उसका जूड़ा खुल गया था और केशराशि विखरी हुई थी। आंचल हट जाने से सुजान विवस्त्रा-सी लग रही थी। निर्मला दोड़कर सुजान के पास आई। उसका आंचल ठीक किया। हेम जल ले आया। जल के स्पर्श से सुजान में चेतना आई। वह वस्त्र संभालती हुई उठ वैठी। निर्मला उसे गोद में संभालना चाहती थी, परन्तु वह खड़ी हो गई। उसे कमजोरी-सी लग रही थी। अस्तु, सुजान पर्यंक की पाटी का सहारा लेकर तिकया संभानती हुई वैठ गई।

'निर्मल ! हेम ने भोजन कर लिया ?'

'अभी-अभी तो भोजन तैयार हुआ, मेरे यहाँ कक्ष में आते ही ""

सुजान हैंस पड़ी। 'निर्मल! जा हेम की भोजन करा दे, तू भी खा ले। मुझे दूध ला दे में यहीं पी लूंगी। जा, जल्दी कर।'

'किन्तु मालकिन ! आप कुछ तो खा-लें। इतनी बड़ी रात बिना गाए-पिए कैसे कटेगी ?'

'निर्मल ! इतना बढ़ा जीवन खा-पीकर ही तो कट गया और विना चाए एक रात की चिन्ता वयों कर रही है ? तू जा, हेम हमारा अतिथि है, उसे खिला-पिला कर आसन दे है।'

'स्वामिनी! आप नहीं खायेंगी तो मैं भी व्रत कर जाऊँगी। वाचार्य को जिला कर मैं भी निराहार ही सो जाऊँगी। उसका कण्ठ भर बाया। 'निर्मल! मेरी प्यारी बहिन! हठ न करो। मेरा चित्त स्वस्थ नहीं धुश्राम है। जा! मैं जो कह रही हूँ बड़ी कर। कहकर सुजान स्ते क्स से बाहर

ह । जा ! स जा कह रहा हू बढ़ा कर । कहनर मुजान उसे क्स से बाहर पहुँचा कर जपनी रौया के पास आई, देठो नहीं, खड़ी-खड़ी कुछ सोचती रही ।

वस्तुतः मानव-मन बड़ा संवेदनसील होता है। आनन्द के प्रति सुजान के अन्तर में जो आन्दोनन ब्यास था, निर्मता के स्नेह से बहुत कुछ शान्त हो गया । सुजान की भांति निर्मता भी अनाधिनी ही थी । उसके पति ने उसे घर से निकात दिया था जिसमें उस शुकारमा को बड़ी टेस मगी थी और तब से बह सुजान की सेविका, सधी या शहिन के रूप में सुध से जी रही हैं। सुजान बहीं से हटकर करा के बातायन के समीप आई। आकाश

स्वच्छ था। अन्धेरा पत्ता था, इसीतिए असंध्य नताव-दीण टिमटिया रहे वे। कुछ समय तक सुनान उन्हें ही टकटकी सगाए देखती रही। उसके हृदय में शान्ति थी। अब उसे आजन्द को याद आई। वही निरासा से वह क्स के बाहर निक्सा था। इसमें सदेह नहीं, सुजान ने आज उसके साथ अन्याय किया। ऐसी बेरखी भी किय काम की ? याना कि बेरखा का जीवन वितातं-धिताते वह निष्ठुर बन चुकी है किर भी इसका उपयोग अपने ही आजन्द के निए। अनुधित हुआ। सुजान ने भोषा—अजनन्द मेरी आरसहत्या की यात सुनकर धैर्महीन हो गया था। केसी विडम्बना है? आधिर पुन्हारा अपना कन्ने बाता भी कोई नहीं, तो जो सुन्हार उत्तासी यर बिहुता हो जाता हो, क्या उससे भी बहकर तुन्हारा कोई और है? इसे आजन्द को अन्तिम वाणी बाद आ पर्द—'आरसहर्या ठी

मेरी आत्महत्वा की बात मुनकर पैयेहीन हो गया था। केशी विध्वन्ता है? आधिर मुद्दारा अपना करने वाला भी कोई नहीं, तो जो सुम्हारा अपना करने वाला भी कोई नहीं, तो जो सुम्हारा कोर होता हो, क्या उससे भी बढ़कर दुन्हारा कोर हैं तो जो तमा हो। क्या उससे भी बढ़कर दुन्हारा कोर हो हैं है जानद को अनिक पाणी बाद आ गई—'आत्महत्या ठो मुझे ही करनी हैं मुजान विलय उठी। गूव जी भरकर रोते की इच्छा हुई सेकिन रोई नहीं। उसमें एक अद्भुत संकल्प जागा। वह आनन्द को मनाएगी। आनन्द ने बाज उसे मनाने को देश दिन्दा की थी, वह क्या रही परनु आनन्द ने उसका तिरस्कार नहीं विचान वह नाही दरवार ने सीधे यहाँ तक आया और हाथ रे अभागिनी सजान। नुने आनन्द को आंध भर देशा नक नहीं। गत है प्रेम की यही पहचान है। आनन्द की क्षांध भर देशा नक नहीं। गत है प्रेम की यही पहचान है। आनन्द की क्षांध भर देशा नक नहीं। गत है प्रेम की यही पहचान है। आनन्द की क्षांध भर देशा नक नहीं। गत है प्रेम की यही पहचान है। आनन्द की

आसन ग्रहण करें। लास्य नृत्य ! वह भी सुजान नाचेगी और महा-कालेश्वर के ऐतिहासिक मन्दिर में ? स्वष्न तो बहुत बढ़िया है परन्तु......।

हम ने बात काट दी—'सुजान ! संगीत क्षेत्र में 'परन्तु' शब्द को प्रश्रम नहीं दिया जाता । ईपवर ने इस सृष्टि में संगीत के कण-कण को पिरोया है । वायु के संघात से तह-पल्लबों में जो गति लहराती है, हरी-हरी दूर्वा जैसे-जैसे सिर हिलाती है, वांस के छिद्र से जो ध्विन निस्सरित होती है, वह सभी मिलकर नृत्य का अत्यन्त मोहक दृष्य उपस्थित करते हैं और मनुष्य इतना व्यस्त है कि उसे इस नैस्गिक संगीत का आनन्द लेने का समय ही नहीं मिलता । सुजान तुम मेरा साथ दो । मैं सारे विषव को चौंका दूँगा । मेरा विषवास करो, मैं तुमसे यही दक्षिणा लूंगा, यस ?'

सुजान की आंखें खुली की खुली ही रह गईं। क्या "व्या, यह वही हेम है जिसे उस समय डाटना पड़ा था, तिरस्कृत करना पड़ा था। सुजान जैसे एक विकट पहेली में उलझ गई। हेम उसका गुरु न होता तो उस रात की वातों के लिए सुजान न जाने क्या-क्या कर डालती। आएवर्य है, हेम सचमुच गुरु-पद के योग्य है। लगता है, हेम उस रात परीक्षा ले रहा था क्योंकि उसके पश्चात् तो उसने कभी ऐसा अवसर नहीं आने दिया। सुजान जैसे दुविधा में पड़ गई। वह क्या कहें? उसके लिए तो जैसे कोई स्यान ही नहीं बचा जहां उसका एकाधिकार न दिख रहा हो। साधारण बात नहीं है, हेम उसे लास्य जृत्य में प्रवीण बना देगा और दिक्षणावर्त के गोपुर में उसे इस जृत्य प्रदर्शनहेतु आमंत्रित किया जाएगा। उसका पद मेनका उर्वशी से कम नहीं होगा। फिर वह वेश्या कहां रही। हेम उसे वेश्या से देवनर्तकी का पद देने पर तुला है। उसे मानना ही पढ़ेगा।

सुजान का मन जाने क्या-क्या सोच रहा या। वह हेम को वहीं छोड़ कर अपने शयन कक्ष में आई। निर्मता विस्तर लगा कर पास की पुनाव ४८ चौकी पर सेटी हुई था। सुजान ने उसे देवा यह सो गई थी। सुजान अपनी सेवा पर नेटी तो, परन्तु नीद का नाम-नियान नही। विचारों की श्रृहुलाएँ मानस-मदल पर उमरने लगी। आनन्द ! मुगल समाद

का परमप्रिय, सम्झान्त ऐतिहासिक-पुरुष-कवि श्रेष्ठ । वह मुजान को अपनी आराध्या मानता है। उसका वश चले तो स्जान को किसी देवा-लय में स्थापित कर दे। उसे सुजान के शरीर से नहीं वरन् हृदय से प्यार है। प्रेम! एक वेश्या, नर्तकी के लिए अनहोनी बात है। फिर भी आनन्द असंभव को समव बनाने पर तुला है। नगता है सुजान के जीवन का यही चरम बिन्द्र है। कुछ देर बाद उसने करवट बदली । तभी मूदंग की मन्द-मन्द याप फर्णपट पर टकराई । हेम लास्य-नृत्य को ताल-बद्ध करने की वैयारी में सगा है। आधी रात से कपर ! और हेम की स्वर-साधना ! कोई अव-रज नही क्योकि संगीत-संसार के दिन-रात में अन्तर नहीं माना जाता । जो सुर्य अपने प्रभाव से जगत् को वर्णाभूत किए है और जिनके अस्त हो जाने पर सारा जीव जगत् निद्रा की गोद में लिपट जाता है, वही सगीत के समक्ष पराजय स्वीकार कर लेते हैं क्योंकि अधिकांश राग-रागनियाँ मूर्यास्त के पश्चात् ही अलापी जाती हैं। जैसे-जैसे रात गहराती है, वैसे-वैसे रागों की अनुरागता को माधुर्य का स्पर्श करने लगती है। सुजान के कानों में जैसे अमृतविन्दू टपकने लगे । लेटे-लेटे सोचने लगी । यह हेम है. मुदगाचार्य, रसिक हृदय और सुजान का साजिन्दा ! अर्थात विना उसके संकेत के वह पग उठाने में भी असमर्थ है। उसने कई ताला पर उसे नचाया और अब ! अब तो वह असंगव को भी संभव करने पर लगा है। रात भर मृदग पर अभ्यास करेगा और दिन में सदाशिव को भी पास बैठाएगा, फिर मुझे भी घुँघरु बांधने ही पर्डेंगे । सास्य नृत्य ! सुजान ने इस नृत्य की बड़ी चर्चा सुनी थी। भगवती पार्वती अपने प्राणपति महा-

देव को इसी तृत्य से रिझाती थी। यही नहीं, जब भी भोलानाय अन्य-मनस्क होने, पार्वती इसी तृत्य की मुद्राओं से उन्हें प्रसन्न करती थी। पुराणों ने तो यहाँ तक वर्णन किया है कि जब णिवजी महाप्रलय के लिए
पुराणों ने तो यहाँ तक वर्णन किया है कि जब णिवजी महाप्रलय के लिए
तांच्य प्रारम्भ कर देते थे, उस समय पार्वती के लास्य नृत्य पर ही उन
नटराज के तांच्य का विराम हो पाता था। वड़ा जादू है इस नृत्य में
और यह हेम धुन का प्रका है। यह मुझे बिना सिखाए दम नहीं लेगा।
और यह होम धुन का प्रका है। यह मुझे बिना सिखाए दम नहीं लेगा।
गुजान, जास्य गृत्य की नर्तकी ! एकमात्र नर्तकी !! उसका णरीर रोमांगुजान, जास्य गृत्य की नर्तकी ! एकमात्र नर्तकी ! हेम मृदंग पर तालों को
चित होने लगा। उसने पुन: करवट बदली। हेम मृदंग पर तालों को
पुराता रहा। गुजान ने अधि मूंद लीं। स्वर का माधुर्य उसके कर्णपट
पुरुराता रहा। गुजान ने अधि मूंद लीं।

गुजान की जब नींद पुली तो उसे बग्घी की परंपदाहर सुनाई दे रही थी। वह ममल गई—निर्मला जा रही है। आज उसे आनन्द का समाचार मिल जाएगा। कल तो झटके-से निकल गए थे, आज निर्मला को देखते ही उल्टे पाँव आयेंगे। सुजान सोचने लगी वह भी लास्य रत्य हारा अपने आनन्द को रिझाएगी। सुजान ने आज के प्रभात को बहुत- बहुत धन्यवाद दिया और धैया त्याग दी।

वस्तुतः पुरुष के विना नारी अघूरी है, सुजान अनुभव कर रही थी। उसने अपनी एस अल्पावरथा में ही बहुत अनुभव कर लिए थे। आज वह नियोग कल्पावरथा में ही बहुत अनुभव कर लिए थे। आज वह नियोग कल्पावरथा में गो-गो जाती थी। आज वह नास्य तृत्य का अभ्यास प्रारम्भ करेगी। आनन्य सामने होगा। यह कल्पना सुजान के अंग-अंग प्रारम्भ करेगी। आनन्य सामने होगा। यह कल्पना सुजान के अंग-अंग में अप्शुत स्पूर्ति का संनार कर रही थी। स्नान-ध्यान के पश्चात् कुछ साधारण-सा जलपान करके सुजान अपने संगीत कक्ष में पहुँची।

सदाणिय सुजान के निकट आकर योला—'वेटी ! यह हेम सुझे विषय की सर्वश्रेष्ठ नर्तकी बनाकर ही दम लेगा। यह तुम्हें लास्य उत्य सिर्याएगा, सुना है।' 'वाया! हेम की माया हेम ही जाने। यह संगीतगृत्य धोग ही आप सब का है। मुझे तो हेम जैसे नचाएगा, नाचूंगी।'
हेम मुद्दंग के मुख्य पर आटा लगाकर ताल-मेल बैठा रहा था। सुजान का जित्तम वाक्य उसके कानों में मधुरस के समान टपका। उसका मस्तक

सुनान

ळॅंबा हो गया। सुजान ने समीप जाकर यदापूर्वक प्रणाम किया और पुपवाप खड़ी हो गई। हेम ने स्जान की दो-कार नामान्य यार्ज समझाकर दूस्य के निए

इशारा किया । सुजान ने साड़ी का औचल कटि में कसकर बीधा । हेम ने सदाशिव की सारंगी से साज मिलाया। सुजान के घरण घिरकते मगे। योडी देर तक ताल-सय-सुर घला, परन्तु सुजान आगे साथ न दे सकी । हेम समझ गया । उसने मुदग एक किनारे रखी और सदाशिव की सारगी साधे रहने का संकेत देकर सुजान की साय-साय नावने की कहा। स्जान जसके संकेती का अनुसरण करने लगी । हेम मृत्य-कला में परम प्रवीण या, यह तो सुजान को पूर्वविदित या ही बयोकि इसी क्या में हैम के साथ उसने गणेश-ताल, मयूर-ताल तथा अन्य तालो पर गृत्य सीया था, परन्तु हेम लास्य-नृत्य मे भी इतना कुशल होगा, यह उसे अविदित था। जब सुजान खडी हुई देख रही थी, उस समय हेम सारगी की सप पर इतनी मनमोहक रीति से परिक्रमा करना हुआ नाचा कि नृत्यकता पारखी सुजान सट्दू हो गई। अपना भाग्य सराहा। किसी ज्योतियो ने उसका हाय देखकर मविष्यवाणी की थी कि एक कलाकार उसे विश्व की श्रेष्ठ विभूति बनाएगा, लगता है ज्योतिषी की बाजी सत्य निकली । वह कसाकार है? के अतिरिक्त और कौन हो सकता है ? हेम पूरे दूरम-प्रदर्शन के बाद पसीने-पसीने हो गया तो सुजान उस पर हवा करने संगी। अब सो हेम के हुएँ का ठिकाना न या। यह न जाने क्या-क्या मधुर-मधुर कुछ सोचता रहा। योड़ी देर के बाद हेम ने पुनः सदाशिव को उसी पूर्व राग पर सारंगी

सायने का सकेत दिया और सारंगी के तार जैसे ही मुखरित हुए, हेम ने सुजान की नाचने का संकेत किया। सुजान यद्यपि तृत्य-बता की बारी-कियाँ मसी-माति समझती थी और चार-छ: स्त्य तो उसने किया जियाए.-ही साथ सिए थे तो भी साह्य स्त्य के इस पूर्वाच्यात में उसे बार-बाएँ-

ही साध सिए वे तो भी सास्य उत्य के इस पूर्वाभ्यात में उह बारून हेम का सहारा नेना पड़ा तेकिन उसने बिल्कुल उसी प्रकार उत्तर जैसा हैम ने वताया। सदाशिव की सारंगी ने भी अपना चमत्कार दिख-लाया। हैम की ताल, सदाशिव की सारंगी की लय तथा सुजान की धिरकन तीनों मिलकर गजब ढा रही थीं। सुजान इस पूर्वाभ्यास में पूर्ण सफल रही। आज वह यकान का भी अनुभव नहीं कर रही थी। हैम की दृष्टि में वह सफलता की सीड़ियाँ तेजी से लाँघ रही थी। वह लगातार सुजान पर दृष्टि लगाए रहा, और सुजान उसी के संकेत पर नाचती रही। नृत्य के अन्तिम प्रदर्शन पर तो हेम मुग्ध हो गया। सुजान को दिल में वैठा लेना चाहा और आखिर भावावेश रोके न रुका जैसे ही सुजान रुकी वैसे हीं हैम ने एक चुम्चन घीरे से ले लिया… सुजान चौंक पड़ी। पहले उसने सदाशिव की ओर देखा तो वह सारंगी ठीक कर रहा था और द्वार की ओर दृष्टि जाते ही घबराई हुई निर्मला को देखा।

मुजान कुछ क्षणों के लिए स्तव्य-सी हो गई। मारे लज्जा और क्रोध के मुँह भी न उठा सकी। हेम विजयों की भांति अपने स्थान पर वैठा या। उसे क्या पता—जिसको यहुत कुछ बनाने के लिये वह दृढ़ संकल्प हो रहा या, यह कुछ बनने के पूर्व, जो कुछ थी, उससे भी कहीं दूर जा चुकी थी। मुजान मुँह ढाँपकर जी भर कर रो लेना चाहती थी वह देर तक खड़ी न रह सकी। धीरे-धीरे चली। द्वार पर निर्मला उदास खड़ी थी। मुजान ने जैसे उसे देखा ही नहीं। वह अपने श्यनकक्ष में जाकर शैया पर गिर पड़ी। आज उसके हृदय को भयंकर ठेस लगी। आंसुओं का वेग रोके न रका। यह विलख उठी। निर्मला दवे पाँव कक्ष में आयी। उसने अपने ही भवन में अपनी स्वामिनी को इस स्थिति में आज प्रयम बार देखा। धीरे-से सुजान के घुँवरू खोल कर एक ओर रख दिये और खाँचल से सुजान का मुँह पींछा। मुजान जोर से रो पड़ी। निर्मला भी रोने लगी। यह स्वयं की दृष्टि में ही पतिता लग रही थी। नृत्य के प्रति उसकी सहज आसक्ति उसे अपना ग्रास बना बैठी थी। निर्मला ने आंखें पोंछने हुए कहा—'वीबी जी! आनन्द…' सुजान कुछ जानना या

मुजान \* \* स्नना नहीं चाहती थी उसने निर्मना के मुख पर शाय रख दिया और उसे बाहर जाने का संकेत किया। निर्मना बाहर निकल गयी।

मुजान पड़े-पड़े सोचती रही । सास्य नृत्य ! हेम ने उने सास्य नृत्य

मिखाने का संकल्प लिया है और इस नृत्य के पूर्वाम्यास का आज प्रथम अनुभव ! अन्तिम अभ्यास तक क्या होगा ? मता, अब वह गीन-सा मैंड लेकर अपने आनन्द के सामने उपस्पित होगी। हेम ! उस पर तो औसे वासना का उन्माद-सा चढा है। पुरुषों को समझना भगवान को भी समझने से कठिन है। बढी घृणा हुई सुजान को। उसका अन्तर पनी पीड़ा

से कराह उठा, यदावि आंसू यम चुके थे नयापि मन मे विद्रोही भाव उभर रहे थे। उसके सारे शरीर में विष व्यात हो रहा था। वह उठना ही पाहती थी कि हैम आ गया। मुजान तेज आवाज मे बोली--'धिनकार है उस विधाता की जिसने तुम्हें सगीत की और प्रेरित किया, धिकार है मुझ जैसी अभागिनी को जिसने तुम्हे अपना गृह बनाया और सुम्हे .... तुम्हें " मैं क्या कहें ?"

मुजान ! मुझसे अपराध हुआ और भावावेश मे """" 'तुम जिसे वावेश समझते हो, वह तुम्हारा स्वभाव है। तुम इतने सखे हो, इसकी तो मैंने स्वप्न में भो कल्पना नहीं की थीं ।' सुजान ने अपना मुँह पूसरी ओर फेर लिया। हम लिज्जित था। 'जाओ हेम' सुजान ने जैसे बढ़े इत्मीनान का अनुभव करते हुए कहा - 'भून भेरी थी, इसीनिए दण्ड भी मुझे ही मिला। मैं बेश्या भने हूँ किन्तु कम से कम तुरहारे भोग

की सामग्री नहीं । तुम मेरे गुरु ही रहते जो तुम्हारी घरण रत्र मस्तक से लगाती । परन्तु तुमने जो चाहा वह इतना"। अच्छा ! बाओ मैं सास्य सीख चुकी और तुम "" 'ऐसा न कही मुजान । इतना बड़ा तिरस्कार मैं सह न पाऊँगा । तुमने एक ही दिन में ऐसा जटिल उत्य आत्मसात कर निया यही मेरे

मावावेश का कारण बन गया ।' हेम के स्वरों मे बारमस्वी कि सहज पुट या, परन्तु इससे सुजान पर कोई प्रमाद न पहा। वह की — 'हम मुझे भुलावा देने का प्रयत्न मत करो । देखो, मैं भी कोई वच्ची नहीं। मैंने भी कुछ जीवन जिया है। तुमने जो जुछ भी किया उसके पीछे तुम्हारी लम्बी योजना है। तुमने जो जाल विछाया, उससे वचने के लिए मुझे पलायन का ही सहारा लेना पड़ेगा। मैं नहीं चाहती कि जिस भील-रक्षा के लिए आज तक मैं जूझती रही, सब कुछ गँवाकर मैंने जिसे बचाए रखा और जिसको मैं आज तक मंजोये रही, तुम उसका सहज ही अपहरण करके मेरा अस्तित्व मिटा दो। तुम्हारी संगीत-साधना तुम्हें मुवारक हो, भगवान् के लिए तुम मेरी आंखों के सामने से हट जाओ। कहीं ऐसा न हो "" सुजान में क्रोध के भाव स्पष्ट थे। हेम ने सुजान का यह रूप आज पहली बार देखा। नृत्य की मुद्राओं पर तो वह लट्ट्र या ही, सुजान की यह कोप-मुद्रा उसे कहीं अधिक लुभावनी लगी। हार रे नारी! तेरे वचने का कोई उपाय नहीं। हास से भरा मुखमण्डल तो आकर्षक ही होना चाहिए। क्रोध से युत्त मुखमण्डल पर भी पुरुष की आसक्ति कम नहीं। लगता है, नारी होना ही अभिशाप है। उस पर सुन्दर होना तो एक विडम्बना ही। हम वहीं फर्श पर बैठ गया।

मुजान ! मुझे जी भर कर कोस लो, जो चाहे दण्ड दो में प्रतिवाद न करूँगा परन्तु इस प्रकार दुत्कारो मत । कहते-कहते हेम रो पड़ा । उसने आंमू पोंछ कर कहा—'सुजान ! में अपनी संगीत-साधना की सोगन्ध खाकर कहता हूँ—अब कभी ऐसा न होगा ।' कहते-कहते वह लूब रोने लगा । सुजान से यह दृष्य देखा न गया । उसकी सबसे वड़ी दुर्चलता यही थी कि स्वयं तो जरा-जरा सी वात पर रो पड़ती थी, परन्तु किसी और के आंमू वह नहीं देख सकती थी, उसका दिल दहल जाता । आज भी वह विह्यल तो हो उठी परन्तु वोली कुछ नहीं । वह अपने को संगालते हुए कुछ वोलने वाली थी कि सदाशिव के साथ एक अल्पवयस्का युवती ने कक्ष में प्रवेश किया । हेम जैसे का तैसा वैठा रहा । सुजान ने आगे वढ़कर पूछा—'वावा ! यह कौन है ?' और उसे बड़े गौर से देखने लगी । वड़ी आकर्षण मुद्रा थी उस वाला की । कर्णपट तक खिचे हुए

मुजान

छितराई नर्टे अनकों की छिन तथा गठीता शरीर सन मिसाकर यह रूप-नती लग रही थी। 'बेटी!' सदाशित ने उसकी खोर सकेत करके कहा — 'यहीं सीता निस पर रणीने शाह परन कृषानु हैं। इस्ट्रें कतकता के एक फिरंगी नर्तक ने बंग्रेजी हत्य कता मे प्रतीण कर दिया है अब शाह-शाह की इच्छा है कि सुजान की देख-देख मे इस्ट्रें मारतीय मृत्यकता में दस किया आए।'

नेत्र, शुक नासिका, स्रोल क्पोल, दिम्बाफल से रॅंगे अग्नर, नागित-सी

ये बातें हो रही थी कि हैम चुपचाप करा के बाहर उठ कर बचा गया। 'आओ बहित! मेरे पास बैठो में करूठे हुए सुकान ने सीना को बढ़े जाए से बैठाया। 'बाबा! तुम खंड क्यों हो, बीती पर बेठो न।' बाज के सुना में कर के स्था हो, बीती पर बेठो न।' से बुण मुनान सुना चार आप से सीना उसे म्यान से देख रही थी। उसने सुना मा—सुजान उत्तर भारत को सर्वशंक नर्वकी है। उसके ख़्य पर देश-देशान्यर के राजा और राजकुमार रीसे हुए थे। अवधा के नजाव सुजान की एक समक पाने के लिए आतुर रहते थे। सुजान की क्यांति बगाल तक कैनी हुई थी। समझ के अलि सुना पा बैचा ही पाया। सीना उसके पास धीया पर ही बैठी थी। सुजान ने पूछा—'बाह ! तुम अवेजी ख़्य सीखकर भी हिन्दुस्तान का देशती ख़्य देशक करोगी?' 'सिशी! अंदोजी त्या में बदी भहें तो होती होती होने है। मेरा सीमाग है जो आप कैसी देशी के दर्शन हुए। अब सुन्ने विस्तास हो रहा है कि मेरा जीवन भी सफल हो जाएगा।' 'परन्तु तुम रह वहां रही हो? सुजान ने पूछा।

'शाही हरम में ।' सीता ने उत्तर दिया । माही हरम सुनतर सुंजान चीह पढ़ी । यह हरम का अर्थ धनीभीति जानती थी । यह हरम ही रमीले बाह की रमर्रेतियों का परना प्रहा या । अहीं प्रति रात्रि एक न एक सतना रमीले बाह को कार्यानि की आहुति बनती थी । उत्तने सीता को एक बार किर ब्यान से देया, सब् समझ गई। उसे सीता पर बड़ी दया आई। ऐसा अबोध धीन्दर्य, ऐसे मघुर रूप राणि ! लगता है, सब कुछ शाह पर अपित हो चुका । सुजान का मन एक असह्य पीड़ा से कराह उठा। उसे लगा लीला सब कुछ गैंवा-कर हाय पसार रही है। उस सुजान से जो वहुत कुछ प्राप्त करने के लिए अब तक संवर्ष करती रही। उसे लीला की स्थिति समझते देर नहीं लगी। कहां कलकत्ता ? कहां फिरंगियों का नाचघर ! और कहां अब किले की प्राचीरों की गोद में सोया हुआ रंगीले शाह का हरम। विलास का अड्डा। लीला में सौन्दर्य है, अल्पावस्या और नवयीवन का आभार है। शाह की चाहिए भी यही सव ! इसीलिए जो कुछ कमी है उसकी पूर्ति हेतु सुजान का सहयोग आवश्यक है। सुजान के मन में एक साथ घृणा, ईर्प्या, दया और करुणा के भाव जागे। उसने सबको दवाते हुए कहा-"वाबा! हेम अभी-अभी वाहर गया है। वह रात का थका है। उसे विश्राम करने दीजिए । कल से लीला का नृत्याभ्यास यहीं चलेगा । उसने हँसकर लीला को गले लगाया और निर्मला को पुकारा। निर्मला दौड़ कर कक्ष में आयी। 'अरे' ! सुजान उसे देखते ही चौंक पड़ी। निर्मला की आँखें रोते-रोते मुज गयी थीं । उसके मुखमण्डल का सहज हास लुप्त हो चुका था । भर्राए हुए गले से स्वर फूटे-'मालिकन ! किसलिए बुलाया ?'

सुजान योली तो फुछ नहीं, कुछ क्षण केवल उसे देखती ही रही। यह शैया से उठकर वातायन की ओर चली। निर्मला भी साय-साय गयी।

'निर्मल ! तू आनन्द के भवन हो आई ?'

'कव की, मालकिन ! मैं आपसे वहां का समाचार ही तो बताने जा रही थी कि आप'''' आगे वह वोल नहीं सकी ।

'निर्मल ! तो तूने अभी तक नहीं बताया और यदि मैं न पूछती तो शायद तुम बताती ही नहीं।'

'ऐसी वात नहीं वीबी जी !' निर्मला सहमती हुई वोली ।

'तो बोल न, क्या बात हुई और तू इस प्रकार आंसुओं से मुंह क्यों धोमें जा रही है ?' নুসার হত

'स्वामिनी ! जानन्द सिप्तपात प्वर में तड्य रहे हैं और बार-बार जापका नाम तेकर।'

'निर्मशा। त्या दुने अपनी जीवों से देवा? कल तो वे महीं से सकुशन गए थे। रात घर में ही संत्रिपात। असमय है।' सुजान डाटने हुए मोली। उसे निर्मला की बात पर विश्वास नहीं हो रहा था।

'भारतिकत ! सभी वैद्य-हुकीम उनके भवन पर माझूद हैं। धामनो और नागरिकों की वहाँ भीड सगी है। बाज संख्या के पूर्व माहंबाह भी उन्हें देखने के लिए आएँगे। युरो देखने हां उनकी मा ने इचारे से पाछ बुलाया और रोती हुई"।' निर्मता रोने सगी। मन्द अटक गए।

'निर्मेखा । तू तो घेरे सुव-दुःध के साथ लगी है परन्तु हर्ना बड़ी सात जानकर भी तू अभी तक दुन रही । अच्छा हिन्सा । जब सभी सता रहे हैं तो तू ही क्यों पीछे रहे । क्या आनन्द की माता जी ने तुमने हुछ कहा भी ? मुजान हताक होकर बोसी । उसे तमा उपका साहम ध्र्य रहा है । उसके चरणों में कम्मन हो रहा था ।

'स्वामिनी! आनन्द की मी बहुत दुधी होकर बहुने मगी निर्मता
एक बार अपनी मानकिन को मही से आको! मैं उम देवी के बरणों में
सिर रखकर हमा मार्गुगी। आनन्द ने आपके बारे में अपनी मौ को गब कुछ हपन्द बता दिया है और इस समय हो के बेचन आपके माम का ही उच्चारण कर रहे हैं।' मनंता एक सीस में योनवी चनी गई। मुनान के भाव बदले। यह धीरे से बोती—'निर्मत! पू आनन्द के पाग गई गी देवी 'हाँ मानकिन! मैं हुर खडी थी। उन्होंने देवा भी, परन्तु मनदा है, वे मुझे पहचान नहीं सके। मुझते भी जनका कष्ट देवा नहीं गया' कहते ही निर्मता पुन: इसासी हो गई।

सुजान निर्मता को समझाकर कमरे में आई और स्वाधिक से बोकी, 'बारवा! आज सीला को से जाइए, कस इसी समय''' नहीं हुए वह सपन करा से बाहर हो गयी। भवन के बाहर डार पर पहुंच रमजान ही मिल गया। उसे बागी तैयार करने का आहेग टेकर सुकान पहन से आयी। वस्त्र वदले। निर्मला समझ गयी कि कहाँ की वैयारी है। जैसे ही सुजान आँगन में आयी निर्मला भी साथ चलने के लिए वैयार थी। 'निर्मल! मुझे अकेली ही जाने दो। संगीत कक्ष में हेम बैठा है उसे भोजनादि करा देना।' कहते हुए सुजान तीव्र गति से वाहर निकलकर बग्घी में बैठ गयी।

वस्तुतः सुजान वड़ी ही गम्भीर प्रकृति की थी। लोग कहते हैं कि वेण्या ह्दयहीना होती हैं उनका मर्म कुण्ठित हो जाता है किन्तु सुजान ऐसी नहीं थी। उसके अन्तर में ममता, दया, करुणा के भावानुभाव हिलोरें लिया करते थे।

रमजान तेजी से बग्धी बढ़ाए जा रहा था और अन्दर दैठी सुजान गुम-सुम-सी बनी हुई बग्धी के पर्दे पर खिची हुई घारियाँ देख रही थी। घोड़ों के ठिठकने का आभास मिला तो सुजान ने पर्दा हटाया। वह आनन्द की हवेली के द्वार पर थी। बिना किसी प्रतीक्षा के वह बग्धी से उतरी, आगे-पोछे देखे बिना वह भवन में घुस गयी। आंगन में न जाकर वह उसी अतियिशाला की ओर मुड़ी जहाँ से बिरक्त होकर वह पिछली बार भागी थी।

यह कक्ष उसे बढ़ा मोहक लगता था। विशेष सजावट नहीं थी तो भी इसकी बनावट ऐसी थो कि सहज ही मन मुग्ध हो जाता था। जैसे सुजान की दिष्टि आंगन की दीवार पर पढ़ी तो उस पर कलात्मक ढंग से गीतोषदेश दिखाई दिया....

> 'अनन्यश्चिन्तयन्तो मां ये जनाः पर्युपासते । तेषां सततयुक्तानां

योग क्षेमं वहाम्यहम् ॥'

इतने में आनन्द की माँ गोमती देवी सामने ही दिखीं। सुजान ने लपक कर उनके चरण की और झुकना ही चाहा कि गोमती ने सुजान की उठा कर गले लगा निया और फफक पढ़ी, हिचकी बंध गयी उस वृद्धात्मा की करणा ने अब तक स्थिर मुजान की हिगा दिया। सुजान की आँखों से

22

कहा- 'लगता है तुमने मुझे माफ कर दिया ।' 'मी' कहती हुई मुजान पुनः गोमती के अक से लिपट गयी । 'आओ बेटी ! आनन्द तुम्हारी बाट जोहते-जोहते सी गया है।' मुजान गोमती के पीछे-पीछे मंत्र-मूखा-सी चलने लगो । कितना विशाल हुदय होता है मां का ! सच है, यह मां ही है जो संसार को मिटने से रोक लेती है, निस्सन्देह यह माँ ही है जो बुझते हुए दीप को प्रकाशित कर देती है। घन्य है मा, यही सो बती-विचारती सुजान औपन पार करके आनन्द के कक्ष में पहुँची। विशास कदा ! ताखो पर ग्रंथ रखे हुए । सुजान सीधे आनन्द के दौया के समीप

पहुँची । आनन्द बेखवर सो रहा या । उसका दाहिना हाम चादर के बाहर था। सुजान ने उसे चादर के अन्दर कर दिया और धीरे से आनन्द के मस्तक पर हाथ रखा । जबर का वेग शान्त या फिर भी मस्तक में उप्णता था। मुजान नीने ही बैठ गयी। गोमती ने आसन लेने के लिए कहा किन्तु बह नीचे ही बैठी रही। जीवन में आज प्रथम बार मुजान का एक नूतन अनुभव ही रहा था। असे लगा कि यह अपनी समुराल में है। गोमती दूसरे कहा में किसी काम से चली गई थी। सूजान आतन्द के कक्ष मे अकेली ही थी। उसने उठकर

आनन्द के चरणों में सिर रख दिया। बड़ी सुखद अनुभूति जागी और मुजान के नेत्र क्षपने आप मुँद गए। अन्तर के बीणा की सार बज सठे-'आतन्द ! मेरे जन्म-जन्म के साथी, मैं तुम्हारे चरणी की छाया मे मुख

सुजान का मन कमल की भौति धिल गया । वह पुनः अपने स्यान पर बैठकर आनंद का मुख कमल देखती रही । मुजान शैया की पाटी पर सिर रखे आनन्दमन्ता हो रही थी। आज उसे जीदन की सफनता का क्षामास हो रहा या।

से बैठी हैं।'

आयी। वस्त्र वदले। निर्मला समझ गयी कि कहाँ की तैयारी है। जैसे ही सुजान आँगन में आयी निर्मला भी साथ चलने के लिए तैयार थी। 'निर्मल! मुझे अकेली ही जाने दो। संगीत कक्ष में हेम बैठा है उसे भोजनादि करा देना।' कहते हुए सुजान तीव्र गति से वाहर निकलकर वग्घी में बैठ गयी।

वस्तुतः सुजान वड़ी ही गम्भीर प्रकृति की थी। लोग कहते हैं कि वेग्या ह्दयहीना होती हैं उनका मर्म कुण्ठित हो जाता है किन्तु सुजान ऐसी नहीं थी। उसके अन्तर में ममता, दया, करुणा के भावानुभाव हिलोरें लिया करते थे।

रमजान तेजी से वन्धी वढ़ाए जा रहा था और अन्दर वैठी मुजान गुम-सुम-सी वनी हुई वन्धी के पर्दे पर खिची हुई धारियों देख रही थी। घोड़ों के ठिठकने का आभास मिला तो सुजान ने पर्दा हटाया। वह आनन्द की हवेली के द्वार पर थी। विना किसी प्रतीक्षा के वह वन्धी से उतरी, आगे-पीछ देखे विना वह भवन में घुस गयी। आंगन में न जाकर वह उसी अतिविणाला की ओर मुड़ी जहाँ से विरक्त होकर वह पिछली बार भागी थी।

यह कक्ष उसे बड़ा मोहक लगता था। विशेष सजावट नहीं थी तो भी इसकी बनावट ऐसी थी कि सहज ही मन मुग्ध हो जाता था। जैसे सुजान की दिव्य आंगन की दीवार पर पड़ी तो उस पर कलात्मक ढंग से गीतोपदेश दिखाई दिया....

'अनन्यश्चिन्तयन्तो मां ये जनाः पर्युपासते । तेपां सत्ततमुक्तानां योग क्षेमं बहाम्यहम् ॥'

इतने में आनन्द की मां गोमती देवी सामने ही दिखीं। सुजान ने लपक कर उनके चरण की और झुकना ही चाहा कि गोमती ने सुजान को उठा कर गने लगा लिया और फफक पड़ी, हिचकी वैध गयी उस वृद्धात्मा की करणा ने अब तक स्थिर मुजान को दिगा दिया। मुजान को आँखों से अशुधारा वह चती। गोमती ने अपने आंचत से उसकी आंखें पाँछते हुए कहा— 'वगता है पुनने पुत्रे माफ कर दिया।' 'मी' नहती हुई मुजान पुनः गोमती के अक ते लियट गयी।' आओ बेटी! आनन्द नुम्हारी बहु क्योह ने अधिन मोठी के अपने हो शे मुजान गोमती के अक है लियट गयी।' आओ बेटी! आनन्द नुम्हारी बात लेते हो से का ! सब है, यह मी ही है जो संसार को मिटने से रोक तेवी है, निस्तर्ग्ह यह मी ही है जो मुसते हुए दीप को अस्वित कर देवी है। धन्य है मी, यही सोवतीन कया ! तावी पुरान जीवन पार करके आनन्द के क्या में पहुँची। विवासती मुजान जीवन पार करके आनन्द के क्या में पहुँची। विवासती मुजान जीवन से हुए ! मुजान गोधे आनन्द के दीवा के समीव पहुँची। आनन्द के यान से समीव पहुँची। अनन्द के यान से समीव पहुँची। अनन्द के यान सा सा पुजान ने उसे चार के अन्दर कर दिया और धीर से आनन्द के मस्तक पर हाय रखा। ज्वान नीच ही बैठ गयी। गोमती ने आसन सेने के लिए कहा किन्तु वह नीचे ही बैठी रही।

जीवन में झाज प्रथम बार सुजान का एक दूतन अनुमत्र हो रहा था। उसे सागा कि वह अपनी ससुरास में है। गोमती दूसरे कहा में किसी काम से ससी गई थी। सुनान आनन्द के करा में अरोसी हो थी। उसने उठकर आनन्द के घरणों में सिर रख दिया। बड़ों मुखद अनुभूति जाभी बीर सुजान के नेत्र अपने आप मूँद गए। अन्तर के बीचा की तार बन उठे— 'आनन्द! मेरे जन्म-जन्म के साथी, मैं सुन्हारे चरणों की छावा में मुख से बीड़ी हैं।'

स बाग है।
सुजान का सन कमल को मीति यिल गया। वह पुनः वरने स्थाप पर देऊकर आनद का मुख कमल देखती रही। सुजान दीया की पार्टी
सिर रखे आनन्दमना हो रही थी। आज उसे जीवन की सफलता
आगास हो रहा था।

'मुजान बेटी !' गोमती ने अन्तः कक्ष से पुकारा और 'आई माँ' कह् कर मुजान अन्दर चली गयी। आनन्द के पास वहादुर कि वैठ गया। गोमती भोजन कक्ष में थीं। सुजान सीघे कक्ष के अन्दर न जाकर देहलीज के बाहर खड़ी हो गई। गोमती ने उसे देखते ही बड़े दुलार से कहा— 'आओ, अन्दर आ जाओ। बाहर क्यों खड़ी हो अपनी वृद्धा माँ का कुछ

हाथ वंटाओ ।'

'मां ! आपकी पितत्र रसोई में में ? अशुद्ध हो जाएगी, मुझे आदेश
दो, मैं वाहर से ही आपकी "" सुजान पूरा वाक्य बोल भी नहीं
पाई घी कि गोमती चौके से वाहर आकर उसका दायाँ हाथ थामे
उसे अन्दर ले गई और जिस पीढ़े पर स्वयं वैठकर रसोई बना रही
घीं उस पर मुजान को वैठा दिया। सुजान भीचक्की-सी गोमती को

निहारती रह गई। संकेत पाकर उसने पास रखे जल-कलश से हाय-पांव धोया और कलछी लेकर शाक चलाने लगी। आज उसे लगा जैसे उसका गुद्धीकरण हो गया हा। वह जानती थी—आनन्द का परिवार परमवैष्णव परिवार है और छुआछूत का बोलवाला है, इसीलिए सहसा उसकी हिम्मत नहीं पड़ रही थी। गोमती ने सुजान के सिर से खिसकते हुए बांचल को ठीक करते हुए कहना प्रारम्भ किया—'बेटी! तुम

रहन-सहन, कया-वार्ता-ज्ञान सब सुनकर मन में बड़ी श्रद्धा हुई। आज तो तुम्हारे हाय का पका भोजन पाकर घन्य होऊँगी।' गोमती के मुख से निकलते हुए शब्द मुजान के कानों में अमृत-बूँद की भाँति टपक रहे थे। इतने बड़े सम्मान के तो वह किसी प्रकार योग्य नहीं थी,

नया हो, मुझसे आनन्द ने सब फुछ वता दिया। तुम्हारा खान-पान,

थण्डा सग रहा या।

परन्तु क्या करें ! मां से तो कुछ कहना भी कडिन है । जो सुजान मह-फित में नावकर अवका मन बहनाया करती थी वही जान इस परम-माच्यी देवी की श्रद्धा का पात्र बनी हुई थी, कौन विश्वास करें ? सुजान

स्वयं जैसे स्वष्न देख रही थी। सचमुच, कभी-अभी कुछ क्षणों के लिए

सत्य में भी धोधा हो जाता है। कोई भी बाहरी यदि इस समय आ जाता तो सात-बहु ही समसता। मान पक दुका था, सुजान ने उसे उतारा और चायल घोकर चढ़ाया। मुकड़ी ठीक से जन नहीं रही थी। मुजान ने फूंक मारकर उसे प्रज्यनित किया। पुत्रों औदों में भर गया पर सुजान इस समय इतनी प्रकुल्तित हो रही थो कि से हुई पूर्व में अस्ति हैं। आहट का भी आमास नहीं हो रहा था। योमती भी सुजान के सामने एक चौकी पर वैठी सुजान की और ध्यान से देश रही थी। उन्हें सहा

द्वते में दरवाजे पर आकर बहादुर सिंह बोता—"माँ जो ! आनन्द जग गये हैं और पानी भीग रहे हैं ! बहादुर सिंह इतता कहकर पुनः लीट पहा ! गोमती ने सुजान से कहा—"बेटी ! उत्तर, उत पात्र में गण कर है, अद ठण्डा हो गया होगा । तुम से जाकर उसे दवा के साथ दे आओ । मैं तब तक चावत देव जूंगी ! ' शुजान को मां की यह मामा अटपटी लगी । यदापि इच्छा उसकी भी नहीं थी तथापि अपने मायों को दवाकर बोती —"माँ ! अच्छा होता, आप हो उन्हें दवा विता देतों । मां के हाय से औपधि अमुतः"" दवता हो बोत पाई थी कि गोमतों अ प्रतिवाद किया—"बेटी ! दोचहर में द्वी औपधि के लिए पूरा महामात्र मां । बढी कटिनाई से उसके एक दात-खा ने यह औपधि उनके गमे

स उतारा । तम्रास साथा हुआ एजर भागान हा जाया गुरु पिता जा! गोमती ने बसे चीने से उठाकर हो दन सी। वह उठी होय धोमा, जसपात और कौयशि सी ने सिया, यस्तु चरण कराणी और बहुने में उत्साह नहीं दिया रहे थे। हृदय को धकुन वह रही थी। में कम्पन भी या, परन्तु उसने जलपात्र को वड़ी हढ़ता से पकड़ रखा था। एक-एक पग ऐसे घर रही थी जैसे वर्फ पर चल रही हो ।

ञानन्द रौया पर वैठा था । उसका मुंह वाहर की ओर था । वहादुर सिंह बाहर निकल रहा था। पीछे से सुजान मन्द गति से शैया के पास आई। घर से चलते समय उसे अपनी करधनी उतारने का ध्यान न रहा, वह उसकी कमर में थी और प्रतीति तव हुई जब उसका धुँवरू बजा। आनन्द ने मृह घुमाकर देखा-सुजान ! आनन्द का मुख-मण्डल कमल की भांति खिल उठा । रोम-रोम में गुदगुदी होने लगी । ज्वर का वेग भान्त धा, घारीर हल्का हो चुका था, मन स्वच्छ था उसने मोहक मुस्कान विखे-रते हुए सुजान का स्वागत किया। साय ही पास आने का संकेत भी किया । सुजान लजा गई । आज आनन्द उसे वढ़ा आकर्षक लग रहा था । मन-ही-मन गद्गद हो उठी किन्तु वह जहाँ की तहाँ खड़ी रही। तव आनंद यद्यपि दुर्वलता का अनुभव कर रहा था, उठने की शक्ति नहीं थी फिर भी पाटी पकड़ कर स्वयं ही उठना चाहा कि जलपात्र चौकी पर रखकर सुजान ने अपने हायों से उसे पुनः शैया पर विठा दिया। वह अपने को कृतकृत्य अनुभव कर रही थी। गृह-स्वामिनी की भौति उसने थानन्द को ओपिं खिलाई, शैया पर लिटाकर चादर उढ़ाई और विश्राम करने का आदेश देकर जैसे ही पीछे मुड़ी-'मुजान' आनन्द के मुख से पहला शब्द सुना मुजान ने और घूम पड़ी—'तुम न आतीं तो मैं बच न "।' लपक कर सुजान ने भानन्द के अधरों पर उँगलियाँ रख दीं। अत्यन्त मुखद स्पर्ण या, आनन्द मारे हर्ष के उन्मत्त हो उठा।

'मैं फेसे न आती ?' सुजान ने धीरे से कहा—'तुम बुलाओ और पुम्हारी सुजान न आए, यह कैसे संभव है ? अच्छा ! दवा खा चुके हो, अब णान्तिपूर्वक लेटे रही । मैं रतोई में चावल चढ़ा कर आई हूँ, मां जी अकेले परेणान हो रही होंगी ।' मुजान को वाणी में आत्मविण्वास तो था ही साय हो बढ़ा भारी अधिकार भरा था । इसी अधिकार को प्राप्त करने के लिए नारी सब कुछ अपित कर देती है और सुजान का सीमान्य

पसने ही बानी थी कि आनन्द ने उधकी साही का एक छोर पकड़ निया।
मुक्कर मुनान ने देखा, मुक्कराई—'देखो, उतावती मत करो, अब तक
मेरे मन की पत्ती, अब तुम जो पाहींगे वही होगा। बत न ! छोड़ो
औचन, मौ जो न जाने कथा धोचती होंगे। 'आनन्द धीरे से बोना—'
'युजान! अब मैं मर भी जाऊँ तो मुने पछतावा नहीं होगा क्योंकि।
मन की मुराद पूरी हो गई।' मुजान उत्तकी और मोहक हटि के देखी
हुई कका से बाहर हो गई। मगजान जब देता है तो छप्पर फाइ करके
उड़ेलता है, यही सोचकर आनन्द मन-ही-मन मुस्कराया। मुजान राहीई
में! आनन्द के निए यह अनहोंनी छबर थी। उत्तरी मां परम भैपल !
स्पर्म दोप मां के लिए बहुत बड़ा नियान था, आज मां को क्या हो
गया। मुजान उनकी रसोई में! गजब का जादू है मुजान के स्वमाव
से। मौ रोहा गई होगी। मुजान स्पर्व ही सुम युग-मुग जिओ। यही सब
उधेहता-बुनती आनन्द फिर सी गया।

देखिए कि उसे आज दिना याचना के ही प्राप्त हो गया। वह बदा मे

जयहता जुनते जानन्द फिर से गया।

मुजान ने रक्षेद्रियर मे गर्दृष्ठ ही हाय-पाँच घोषा और आयह के
साथ स्वयं ही पावल उदार कर दान चढ़ाई। गोमतो सुजान से बहुत
प्रसप्त भी। आनन्द से उन्होंने यह जाना था कि मुजान से महत
भीराणिक गायाओं में भी विच रखती है। अतः उन्होंने सुजान से कहा—
पिटी पुगने तो भागवत पढ़ी होगी मुते यह बताओं कि कृष्ण गोपियों
और न्यास-वासों के अपनी सीमा सिर्ह्याक्ष गोहुन से गए सभी भी मोटकर नही आये बयों और यह भी बताओं कि जब गन्द के
पर पी-तूष की नदिया बहुती भी तो से अन्य बासों के पर चौरी से
मन्यन के लिए बयों सत्वातों भे ? मुजान ने मी का प्रकाब के ध्यान से
सुना और यह भी अनुमान समाया कि उनकी शंका निर्मृत नही है। वह
कुछ शण कुछ सोचती रहीं। उसने कई विद्वानों से मागवत एव अन्य
पुराणों की कथारी सुन रखी पी परन्तु आज जो समस्या मी ने उनके
सामने सहुज भाव में रख दो थी, उसका समाधान कहीं भी नहीं मुना

था। वह सौच में पढ़ गई। उसने माँ की और देखा और घीरे से बोली -- 'मां जी ! कृष्ण प्रह्म थे, उनका अवतार भारतभूमि के लिए वरदान था। वे जानते थे जब तक कंस का एकाधिकार तथा निरंकुश शासन रहेगा, तव तक नन्द-गाँव, गोकुल, गोवर्धन तया वरसाना के पिछड़े लोग पनप नहीं पाएँगे। मां जी ! पुराणों का कयन है कि कंस की ३०० रानियाँ थीं और वे प्रति-दिन दुग्ध कुण्ड में स्नान करती थीं जो इन गाँवों की गायों के दूध से भरा जाता था। स्तान के बाद वह दूध फेंक दिया जाता या और दूसरे दिन फिर भरा जाता या। यही मयुरा नरेश कंस की आज्ञा थी। कृष्ण इसका विरोध कर रहे थे। वालक का विरोध सुनता कौन ? इसलिए, उन्होंने इस युक्ति से काम लिया जिससे दूध का दुरुपयोग रुका और वही दूध-धी खा-पीकर यहाँ के लोग इतने बलिष्ठ हो गये कि मल्त्रयुद्ध में कंस को मुँह की खानी पड़ी। कृष्ण जाने के बाद इसलिए नहीं लीटे कि जिस मोह-जाल में पड़कर उन गांवों के लोग काम-काज े छोड़कर अकर्मण्य होते जा रहे थे, श्रीकृष्ण ने अपने हृदय पर पत्यर रख कर उन्हें उससे मुक्त कर दिया। यह उस महामना का त्याग-भाव था जिसने व्रजवासियों का भविष्य उज्ज्वल बनाया। एक बात और है माँ जी कृष्ण जो कहना चाहते थे पहले उसे करके दिखा दिया करते थे।' 'वह कैसे वेटी ?' गोमती जिज्ञासु वन गयीं। 'मां जी ! कृष्ण जीवन पर्यन्त स्वयं संघपों से जूझते रहे। वे मानवमात्र के कल्याण में लगे रहे। उन्होंने जो भी किया वह भारत के इतिहास में वेजोड़ है। सब कुछ करने के पपचात् उन्होंने गीता के माध्यम से स्पष्ट किया । इसीलिए कहा गया है---

> "गीता सुगीता कर्तव्या किमन्यैः शास्त्रसंद्रर्दः ।"

सुजान का ध्यान चूल्हे पर चढ़ी दाल पर गया। वह लपक कर चूल्हे के सामने पहुँची। गोमती मन-ही-मन श्रद्धा से उसकी निहारती रहीं।



मधुरस तैयार हुआ और लीला ने मुस्कान विषेरते हुए रंगीलेगाह को पिलाया । शाह ने आनन्द का समाचार पूछा और समवेदना के दो-चार वाग्य कहकर दल के साथ विदा हो गए। वहादुर सिंह वग्घी तक पहुँ-चाने गया । गीमती की जान में जान आई । सुजान गाह के सामने नहीं पड़ी, उसने भी भगवान को धन्यवाद दिया । माह के जाने के बाद वह भी घर जाने को तैयार हुई परन्तु माँ के आंसुओं ने उसके पैरों में बेड़ी डाल दी । आज पहली बार सुजान ने मां के साथ भोजन किया । आनन्द अभी नींद में था। उसे परहेज से रहना था। केवल गर्म दुग्धपान का ही विधान वैद्यों ने बताया था । गोमती की अदिं नींद से अलसाई हुई थीं । वे रात भर जागी थीं और दिन में भी लेट नहीं पाई । नौकर-चाकरों के खा-पी लेने के पणचात् वे अपनी शैया पर पढ़ीं और सुजान ने चरण दवाना प्रारम्भ किया ही था कि वे सो गई। चादर उढ़ाकर सुजान दुग्ध-पात्र लेकर आनन्द के कक्ष में पहुँची। आनन्द जाग गया था। सुजान के आते ही, जो दो सेवक वहाँ बैठे थे बाहर चले गए। सारा कक्ष अगर-पूप से महक रहा था। झाड़-फानूस प्रकाश में छवि विचेर रहे थे। सूजान दूध का पात्र लिए खड़ी थी। आनन्द धीरे से उठ बैठा और स्जान से भी शंया पर बैठने का आग्रह किया। वह चौकी पर ही बैठना चाहती यी परन्तु आज जैसे यह अपने में नहीं थी। वह अपने रोम-रोम में आनन्द का अधिकार समझ रही थी। आनन्द प्यार भरे नेत्रों से सुजान की रूप-गाध्री का पान कर रहा था।

'दूध पी लो ।' सुजान बोली ।

'दूध ? दूध तो कल से ही पी रहा हूँ । आज तुमने जो भोजन बनाया है उसी में से दो कौर खिला दो न !' यह विनती के स्वर में बोला ।

'भोजन ? पता है वैद्य जी ने सकत मनाही की है। यदि एक अन्न भी मुँह में गया तो जो जबर अभी छोड़कर गया है, पुनः लीट आएगा। समरो, यहाँ गुजान है, तुम्हारी मनमानी नहीं चलने पायेगी।' सुजान कृषिय निष्कुरता से बोसी। 'तो फिर यह मेरा दुर्माप्य ही है, वर्षों से सुक्षान ६० जिसके हायों का बना धाने को तरस रहा या और भात्र में सामना

सता पुष्पित हुई तो वैद्य-हुकीय बायक बन के ते ते से अवसी गुवान है एक ही कीर विद्या दो गा । आनार विद्विध्यने भगा ते गुवान अवनर में पढ़ गई । उदाने नारी हुठ तो गुना या कियु पुष्प गुरू का अनुसर अग ही एक्सा ने यदि रहाते हैं वे दान-पायस सब दूर या गराव दिन हों तो तो हो हो जिस्सा ने यदि रहाते के तुम्प मा त्रावा पराव दिन दे ते हे तुम्प गा त्रावा पद नहीं कर वाएगी । अवने को संभाव कर बोधी — देशों आनंत्र हुठ मत करों। तुम वच्चे नहीं हो और यदि गुरे अधिक विवध करों तो से वहादुर विद्वार को साम के कर या चान अपने का साम के साम जिस्सा पर विद्वार पर की वापाल है। साम विद्वार वाले तो । आनंत्र वाले की साम के साम का

की भीति करवी भीविव की तरह दूध निया । गुआन भीन गर्रे भी, बड़ उस्साह से उसका मूँह पुलाया और भोगी—'अब विभाग करों। मैं गर्री चौकी दर सेट लाजेंगी। कियों भीज की भावण्य ना गर्र भी भागात्र देन हुता दे दे ते जाजेंगी। कियों भीज की भावण्य ना गर्र भी भागात्र देन मुजान के पे बावण की ग्रंग है। गर्री। अपने भूजान को पेया पर में उटने गर्री विया भी हागी हाथ भागे हाथ में सेकर चोला—'गुजान किय गता में धे-नैटे गर्द गया हूँ रागिनए ''' 'दानिए अब यमुला नट पर टहफा की इच्छा है क्या !' गुजान उहुएक मार कर हुँच पहें। गागा करा हुँगी में गुजा उसा। भागा करा हुँगी में गुजा उसा। भागा करा हुँगी में गुजा करा। भागा करा हुँगी में गुजा की भीरी में। प्रवश्य सेह हासा बहु हुँगी हुँगिर उसा। गुजान भीरी में। प्रवश्य सेहिन उसने कोई अनिवाद गर्री दिया। यह स्थानन को शिव प्रवश्य मंगी। आतरह जार्यों मूर्व उस नेगाँवर हुएं के अनुभव में धेन ही गर्र शामा मंगी। आतरह जार्यों मूर्व उस नेगाँवर हुएं के अनुभव में धेन ही गर्र शामा मंगी।

सुजान की कोमस उर्गायमां आरम्प के धूँचगर्य बार्श में मध्य गर्श की । आरम्प ने अधि बोली । सुजान पैत कुछ साथ गर्श की । 'बना सोच गर्श हो है' आरम्प ने दुछ रिया । 'सोच रही हूँ, तुम जीते और मैं हार गई।' मुजान इतना ही बोल कर चुप हो गई। बानन्द ने जैसे स्वर्ग पा लिया था।

'इसे में अपनी जीत नहीं मानता मुजान ! सच तो यह है कि यह तुम्हारे आत्म विश्वास की विजय है। देखो ! मेरी मां पुराने विचारों की हैं और अपने चौके में किसी को भी प्रवेश नहीं करने देतीं। परन्तु आज तुम्हारे हाय का वना हुआ भोजन पाकर वे नृप्ति का अनुभव कर रही हैं। यह साधारण वात नहीं। मैं जो चाहता था उसे तुमने कर दिखाया, यह मेरी तृप्ति है। इससे अधिक मुझे और कुछ नहीं चाहिए सुजान ! कुछ नहीं चाहिए।' आनन्द की आँखों में प्रेमाश्रु आ गए। सुजान ने स्नेह से देखा और आनन्द को वक्ष से लगा लिया। आनन्द बहुत साफ सूजान के हृदय की घड़कनें सुन रहा था। विचित्र संयोग था। वासना दूर खड़ी पछता रही थी और दो कामना रहित हृदय प्रेम-रस में हूव-उतरा रहे थे। सुजान का अन्तर भर आया। 'देखो ! आनन्द मैं पूर्ण रूप से तुम्हारी , हो चुको हूँ, केवल तुम्हारी। इसीलिए कभी भी अपनी सुजान को ठुकराना मत, यस इतना याद रखना ।' यह स्पण्ट आत्मसमर्पण था जिसके लिए वह कभी तैयार नहीं हुई। ग्वालियर नरेश आधा राज्य देने को तैयार थे, रंगीले शाह अपनी प्रधान वेगम बनाने की शपयें लेते थे परन्तु सुजान ने इसी प्रकार के बन्यान्य प्रलोभनों को त्याग दिया या परन्तु आज ! आज तो वह स्वयं वाग्दत्ता वन गई। वह इस समय भाव विभोर थी। आनन्द तो स्वर्ग मुख का अनुभव कर रहा या। वह बोला—'प्रिये! और कुछ होने के पहले यह शरीर ही त्याग दूँगा। जो सुजान मेरे रोम-रोम में, साँस-सींस में बसी है, उसे तो परमात्मा भी मुझसे अलग नहीं कर सकते। सुजान ! प्रेम की परिमापा आसान है लेकिन निर्वाह कठिन । यह सब समझ-बूझकर ही मैंने इस प्रेम पन्य पर चलने का संकल्प किया है।' ञानन्द ने गुजान की अपने बाहुओं में जकड़ लिया । सुजान समझ गयी यहाँ घोषा नहीं है। जो भी है सत्य है इसोलिए सरल है और विश्वास-मोग्य है।

कुछ समय तक पो इसी प्रकार प्रेमालाप बलता रहा। मुदान ने स्पष्ट देखा—आतन्द भी भीति में कामना या बातना का रंपमात्र स्थान नहीं। वह हतनी माग थी कि वेयदके बाखी रात तक व्यतन्द भी चैदा पत्र कानन्द ने कई पद बुनाये बहु बानन्द-विभार होती रही। उसे आनन्द की अनाश्वतिक पर वास्वमें मी हो रहा या और गई भी। सम्बन्ध, एक वर्ग में यह बृति बाजवार ही थी।

एक ही दीया पर, वह भी एक पुरूष के साथ ! मुजान के जीवन की यह पहली पटना थी ! जैसे ही वह उटने की फोशिया करती बातन्द चसे फिर बैठा सेता । आधिर हंग्री तरह रात जीत गर्मी ! ब्राह्म मुहुर्त में बातन्द को सपकी-सी आने सांगी सो मुजान उसे मुनाकर संगा चादर छत्राकर बाहर आहें ।

अभी कोई उठा नहीं था। मुनान ने मी को अगाया। मी ने मुनान को नंत समाकर युग-मुना थीते का आशोबाँद दिया। कुछ समय तक सुजान भी को क्या-सार्वी सुनाते रही और प्रमात ने पूर्व ही समान-स्थान सम्बद्ध के सुनान को देवकर सुकारात्मा, वह भी सुन्करा दी। आगे बड़कर मुकान ने सातकर के कहा में आई। जानन जमकर के सा । मुनान को देवकर सुक्तराया, वह भी सुक्करा दी। आगे बड़कर सुकान ने आतनद के मस्तक पर हाथ रखा तो जबर का नाम-निवान नहीं था। आनन्द से ही दिन में दुर्कत हो गया था। वह वैया से उठा पर सात नहीं पाया। सुजान ने बहुद्ध छिंद को आवाज दी। बहादुर पर हाथ रोज को आनन्द का विस्तर वदना। आज उठे यह कार्य हतना प्रिय सगरहा पा कि बहु हसी में ततना प्रिय सगरहा पा कि बहु हसी में तत्नीन रहना पाइनी पी।

आतन्त के आते ही उसे गर्न दूध तथा औषधि दिनाकर मुजान बदा से भाहर का रही थी कि बहादुर सिंह घबबाता हुआ पुनः करा में पुता-'सरकार ! शाहंशाह के सिपाही बच्ची लेकर आपे हैं।'

'क्या बात है ? उनसे पूछो क्या चाहते हैं ?' आनन्द रोबीनी आवाज में बोता । सुजान पुनः कक्ष में आ गई।

'सरकार सिपाहियों के प्रधान का कथन है कि शाहंशाह ने इसी समय मुजान को तलब किया है।' इतना कहते-कहते बहादुर घनरा-सा गया।

'तुम जाकर उनसे कह दो सुजान नहीं भाएगी, किसी कीमत पर नहीं आयगी। समझे।' आनन्द को क्रोध का रहा था, सुजान समझ गयी।

'जैसी आज्ञा सरकार !' कह कर बहादुर चलने ही वाला था कि स्जान बोल पढ़ी—

'वहादुर ! उनसे कह दो, सुजान वैयार होकर आ रही है।'

'मुजान ! यह क्या कह रही हो ? मैं तुम्हें नहीं जाने दूँगा ।' आनन्द खीझ उठा था ।

'आनन्द ! तुम आराम करो । मैं रंगीलेशाह को भली-भांति जानती हूँ । उसे पता लग गया होगा कि मैं यहाँ हूँ तभी बुलवाया होगा । देखो ! जलती आग में हाथ नहीं डालना चाहिए ।'

'परन्तु सुजान यह तुम्हारा अपमान है।'

'हाँ आनन्द ! यह अपमान तो है ही परन्तु यह भी सोचो कि बहुत बढ़ा सम्मान पाने के लिए ऐसे अपमान सहन करने में कोई हानि नहीं।' गुजान निशंक बोलो। 'नहीं मुजान! तुम रुको। मैं एक पत्र भेज कर शाह को समझा सकता हूँ।' आनन्द अड़ गया।

'ऐसा नहीं होगा, इसमें तुम्हारा अपमान होगा, जिसे मैं कदापि सहन नहीं कर सकती ।' कहती हुई सुजान निकल गयी और माँ के चरण छ बग्धी में बैठ गयी । वयोंकि वह न जाने का परिणाम समझ रही थी । स्वयं की तो कोई बात नहीं—बह अपने आनन्द को किसी कच्ट में नहीं देयना चाहती थी पुद भने आजीवन कच्टों में पड़ी रहे ।

वानन्द मुजान का जाना किकर्तव्य विमूढ़-सा होकर देखता रहा ।

सुजान लम्बे हम भरती हुई हवेली के विशाल प्रांगण को सीर की तरह पार कर गई। वह न कही हकी और न किसी ओर देखा। इस समय उसने जो निश्चय कर रखा था उसका सीधा सम्बन्ध रंगीले शाह से या। इसीलिए जय वह मुख्य द्वार पर पहुँची और उसे बन्द देखा तो

खीझ उठी । बहादुर सिंह ने अभिवादन किया-"मैं आपके साथ पत्नू,

क्या ?" सुजान की त्योरी बदल गयी। उसे लगा जैसे द्वार का न सुता होना उसका अपमान है सेकिन दूसरे ही क्षण सुजान मुस्करा उठी-'ठाकूर ! मुझे अबला नारी ही समझ रहे हो ?' 'नही देवी जी !' बहादूर बढे उत्साह से बोसा-'बात यह है कि शाह से अभी मेरी काफी बात बीत हो चुकी है और उस वार्तालाप से मैं

इस निष्कर्य पर पहुँचा है कि शांहशाह आपके कपर बहुत क्रोधित हैं और आपको दण्डित करने का निर्णय से चुके हैं इससिए आपको अकेले जाना उचित नहीं ।'

स्जान ने बुढ़े ठाकूर की गभीर बातो का अर्थ लगाया । पुणा से मुँह बिचकाकर कहा-- 'ठाकूर ! इस समय न जा सकूँगी । मैं पर जाऊँगी ।' 'जैसी इच्छा ।' बहादूर सिंह बोसा ।

सुजान आँगत की ओर न जाकर अतिथि-कदा की ओर मुढी । उसके मानस-पटल से शाह के आदेश की आधि। उतर पुती पी। इस समय उसका मन भाव सोक में विचरण कर रहा था। वह कहा के मध्य फर्श पर बिछे कालीन पर पलयी मार कर बैठ गई। उसकी कला-पारखी

हृद्धि दीवाल पर अकित चित्रों पर दौडने सगी । एक कलात्मक चित्र पर उसकी दृष्टि दक गयी । यह अभिज्ञान शाकुन्तलम् की वह शाँकी पी जब दुष्यन्त ने शकुन्तला को प्रयम बार आश्रम में देखा था। वल्कल से अध-ढँके अल्हड़ योवन का अद्भुत आकर्षण दुष्यन्त के हृदय में हाहाकार मचा रहा था। नीचे वह पंक्ति अंकित थी जो उस समय दुष्यन्त ने कही थी—

> 'इयमधिक मनोज्ञा वल्कलेनापि तन्वी किमिव हि मधुराणां मण्डनं नाकृतीनाम्।'

स्जान उससे तादाम्य स्थिर कर वैठी। उसे रात का साहचर्य गुद-गुदाने लगा । स्मृतियां तो वड़ी मोहक होती हैं। यथार्थ से कहीं अधिक लुमावनी होती हैं। सुजान का रोम-रोम सिहर उठा। वह काफी देर तक उस चित्र को देखती रही। कलाकार ने चित्र को इतना सजीव रूप दे रखा था कि इसे देखते ही मन मुग्ध हो जाना नितान्त स्वाभाविक या । सुजान न जाने किन-किन विचारों में खोई रही -- नारी और पुरुष योवन और सीन्दर्य !! प्रणय और वासना !! क्या यह सब दुर्वलता के प्रतीक हैं। दुष्यन्त जैसे धर्मात्मा चन्द्रवंशी सम्राट् एक आश्रम कन्या पर रीक्षे और खो बैठे स्वयं को, अपनी सत्ता एवं गरिमा को । चित्रकार ने अपनी तुलिका के चमत्कार एवं आकर्षक रंगों के प्रदर्शन से जी दृश्य उरेहा था वह सामान्य, असामान्य दोनों प्रकार के दृश्यों को आन्दोलित करने में समर्थ था। मुजान अपने हृदय की गहराई से पूर्ण परिचित थी गौर अन्तः करण पर उभरने वाले प्रभावों के प्रति पूर्णतया सतर्क भी थी। उसे इस बात पर गर्व था कि वह जो कुछ सोचती यी वही करती थी। अतः परचात्ताप का प्रथन ही नहीं। उसका आनन्द उसका चिर सखा है। उसके अधर युदवुदाए--'आनन्द! मेरा अपना आनन्द।' उसने सानन्द को जैसे नयन पट में यन्द कर लिया। उसे विश्वास हो चला या कि आनन्द एकमात्र मुजान के हृदय का आनन्द है। सुजान भाव-विभोर तो थी ही, ऐसा रोमाञ्च हुवा कि नेत्रों से प्रेमाथु छलक आए तभी पीछे से आकर किसी ने अपनी हुयेलियों से उसकी आंखें ढाँप लीं। मुजान का गरीर सिहर उठा । कोई और नहीं आनन्द ही या ।

शुकान ७३ 'त्रिये ! फैंने बहादुर सिंह को शाह के पास भेज दिया है ग्रुम

निविचन होकर यहीं विधाम करो ।' जानन ने महत्र मुस्कान विधान कुछ उक्ती करोक पत्रक्षा दिए। वहां मधुर पा बह स्थमं। गुजान और समीप हो गई।

'देखो, आनन्द ! प्रत्येक सुध के पीछे विषाद को छावा अहत्य-भी चमती रहती है। बहादुर गया है, ठीक है परन्तु रंगीने बाह की बांबें तो मुजान को विरक्त देशने के लिए बेचैन होगी। देशों, सीटकर बहादुर छिह क्या आदेश साता है।' मुजान ने अपना मिर आनन्द की गोर में रख विद्या।

रंघ दिया।
 'गुजान ! हमारे मध्य में कोई माह नहीं, इसे निक्चित समसी।
विश्वास करों अब इन कोमत परणों में मुंकुद नहीं बंधेंगे।' मुजान अनुराग से भर उठी उसने आतन्द के मुख को अपनी हंदनियों में िसा
निया।

'आनन्द ! इस दिन की अतीक्षा करते-करने तो मैं प्रायः यक कुरी थी । मैं निराध थी और इसी युन में जीवन कट रहा था कि नव धूंपुरू पीव से संबध तोडेंगे तो सुनान भी कही अहरन हो आएगी । रिन्तु नहीं, भाग्य के पट खुनते हैं, बाहे देर से, बाहे गंवर से । आधिर मुते मेरा इन्ट प्राप्त हो हो गया।' कहती हुई सुनान उठ पड़ो हुई और आनन्द को साथ लिए करा के अन्त-श्या में प्रवेत कर गई। आनन्द अब स्वस्य या। बह जो कुछ अनुनव कर रहा या वसे उसके अतिरिक्त केवन मुकान हो समझ रही थी।

अन्तर-कदा में सुगिनत अगर पूप की महक फेन रही थी। पूजान वेपड़क पर्यंक पर पिर पड़ी। अगनन समीप यहा था। उनके पीन असे कीप रहे थे। युजान ने आनन्द कमीप पढ़ा था। उनके पीन असे कीप रहे थे। युजान ने आनन्द का हाय पकद निटाना बाहा किन्तु वह वैठ गया सो बैठा ही रहा। सुजान हर समय कुछ न कुछ मोना करती थी अपने आप ही सर्व-विताहों से जीवित्य हूँगा करती थी। इस समय उसके मन में क्या-क्या साव ये केजन यही समझ रही थी उसने प्र

आनन्द को स्थिर से दैठे नहीं रहने दिया । उसने उसे आलिंगन में आवड कर लिया । आनन्द चौंका । सुजान की केशराशि में उँगलियाँ डाले बुद-युदाया—'सुजान ! क्या इतना ही पर्याप्त नहीं है ?' 'नहीं आनन्द ! हर राग की एक सीमा होती है और जब तक उस

सीमा का स्पर्श न हो तब तक "" कहते हुए सुजान ने आनन्द को पुन बाहुपाश में बांध निया 'में तुम्हारा आशय समझ रही हूँ आनन्द ! अब में लाचार हूँ। मैं जो भी चाहूँ, मुझे प्राप्त करने दो, आखिर तो विषपान करना ही पड़ेगा। कहती हुई सुजान हैंस पड़ी। आनन्द ने सुजान के अधरों पर जैंगलियाँ रख दीं— 'प्रिये! तुम और विषपान? असम्भव है। कहकर आनन्द ने मुजान के चरणों पर सिर रख दिया— 'देखो मुजान प्रेम को प्रभक्षन नहीं उड़ा सकता और न परिस्थितियाँ ही कोई खिलवाड़ कर सकती हैं। मेरी जन्म-जन्मान्तर की साधनाएँ पूर्ण हो रही हैं। हमें अब कोई भी शक्ति अलग नहीं कर सकती।'

समर्पण अवश्य किया था लेकिन उसके गरीर की भूख उमे कभी नहीं रही। वह जाना ही चाहता था कि सुजान ने रोककर कहा—'आनन्द ! मुझे हर्प है कि तुम इस परीक्षा में खरे उतरे। मैं वार-वार तुम्हें केवल इसलिए उकसाती रही कि तुम्हारे भरीर में विकार उत्पन्न हो—वासना तुम्हें निगल ले परन्तु तुमने मेरी आशा के अनुकूल आचरण किया। मैं समझ गई कि तुम्हीं मेरे एकमात्र पुरुप हो जो मुझे इस मझधार से भी उवार सकते हो। मेरी सारी चेष्टाएँ तुम्हें डिगाने के लिए थीं पर तुम

आनन्द सुजान को भली प्रकार समझता था। उसने मुजान को

जहाँ मेरी अपेक्षा करते रहे वहीं अपने को भी स्थिर रखा। मुझे तुम जैसे पुरुष पर गर्व है। सुजान एक झटके से उठ खड़ी हुई जैसे कुछ हुआ ही नहीं। आनन्द सुजान को निनिमेप दृष्टि से ताकता रहा। यह केवल नारी नहीं, नारी के रूप में दैवी आगृति है।

'मुजान ! परीक्षा के लिए यही आचरण चुना । देखो, मैं पुरुष हूँ,

ধুরাব ৩২

दुर्बलता मेरी परिभाषा के अन्तर्गत आती है। ईरवर के लिए ऐगी कठिन परीक्षा अब और कभी ""।'

परीक्षा वस और कमो:""!'
'आनन्द | मेरी ओर देयों, ध्यान में देयों । बया मैं पहने जैनी ही
नहीं दिख रही हैं। मेरी चेन्द्राएँ स्वामादिकता में दूर थीं, फिर भी मैंने
यह सब किया जो एक धैर्यवानु को ध्यस्त करने के लिए पर्यान्त या परन्तु

यह सब किया जो एक धैयंबाय की इक्त करने के लिए पर्याप्त था परन्तु आज इस परीक्षण से पुरस्तरा जो रूप मैंने देया है बहु स्थाप भगवाय में ही सुनाम हो। हाद-मांत-र्वाघर से निर्मित कावा यह तुकान नहीं मेंस सकती जो मैंने अभी-अभी उत्पन्न किया था। मेरे निष्, मेरे ब्यारे आनन्द! यह नहीं बात नहीं। याद है, मैंने तुमसे किनी समय अपने

अतीत की चर्चा की बी ?'
'पर तुमने कहा ही बया या ?' आनन्द ने प्रक्त किया।

'आनन्द ! वह अवसर उपयुक्त नहीं या, आज बता रही हैं। आओ

यहाँ रुस में फर्य पर बैठें ।' आनन्द चुम्बक को भाति धिचता हुआ मुजान के गीर्थ-भीरे जुका । कुछ के सुरु से सुरुव हैर गई । शास की सावट

के पीछे-पीछे बता। कक्ष के मध्य में मुजान बैठ गई। पास ही आनन्द भी बैठा।

'आनन्द ! मैं एक स्वर्णकार की बेटी 'सुनन्या' यो। बडा दुनार या मेरा । मुझे साहित्य-संगीत से साथ-साथ धार्मिक शिक्षा प्राप्त हुई । धना-भाव की स्थिति में मेरा स्याह हुआ परिणाय-स्वरूप मेरे पतिदेव हतने स्पूलकाय और रूप्य दे कि दिन्सी तरह एक वर्ष उनकी सेवा में शीता

और वे परलोकवासी हो गए। बाद मे मुसे पता बता कि वे बेरबावृति के सिकार वे। मैं पाठ-पूजा मे मेष जीवन विताना चाहती यी परन्तु मेरे देवर मुस पर ऐसे पागत बने कि मुसे आगरा की विकान अप्यार विज्व-मोहिनों के यहाँ ही शरण मिस पार्ट। विज्वमोहिनों मुसे यमुना-तट पर उस समय मिली जब मैं आत्महत्या के तिए जा रही थी। इस समय मुगे

नाहिंग च चुंही चार निकास के लिए जा रही थी। उस समय मुझे उससे देवी का रूप दिया। मैं उसकी बातों में आ गई। उस समय मुझे उससे देवी का रूप दिया। मैं उसकी बातों में आ गई। उस समय सदा-शिव ने मुझे तृत्व-कता में प्रवीण बनाया। फिर मैंने नाचना प्रारंग कर दिया किन्तु विश्वमोहिनी को मात्र इसी से सन्तोप न हुआ उसने पुगसे रात में भी कुछ कराना चाहा तभी मैंने सदाशिव से प्रार्थना की क्योंकि मैं वह सब सह नहीं सकती थी। हालांकि तुम न जाने ....'

'मुजान ! अभी भी आनन्द की परीक्षा ही चल रही है क्या ?' आनन्द उदास हो उठा था।

'आनन्द ! मेरे आनन्द ! अब तो तुम्हें समझ ही गयी हूँ इसीलिए तो ऐसा कह रही हूँ ।'

'आगे क्या हुआ ?' आनन्द ने प्रश्न किया।

'आगे तो वही हुआ जो आज तुम देख रहे हो । सदाशिव मुझे दिल्ली ने आया और कुछ हेम के साथ शास्त्रीय संगीत पर नृत्याभ्यास चला । हेम ने जी-जान लड़ाकर ऐसे-ऐसे जटिल राग तैयार कराए जो मेरे लिए मुश्किल थे, परन्तु....'

'परन्तु क्या मुजान ?'

'परन्तु हेम भी किसी लालसा से ही यह सब कर रहा था।'
'क्या द्रव्य का लोभी'''।'

'आनन्द तुम भोले हो, विल्कुल भोले । अरे, सोचों सुजान से द्रव्य की लालसा ? वह मुझे उसी नर्क में घसीटना चाहता था जिससे में भागी थी ।' सुजान एक क्षण रुकी । उसकी आंखें डवडवा आयीं । वह भावावेश रोक न पायी और आनन्द के चरणस्पर्भ हेतु झुकी आनन्द पीछे की ओर यिसक गया, वह बोली, 'आनन्द ! अब मत भागों मैंने तुम्हें जिस रूप में पाया, उसे मैं इस जन्म की तो वया जन्म-जन्मान्तर की तपस्या का फल ही समगूंगी।'

'मुजान ! तुम सचमुच देवी हो तुमने अपने इसी अल्पकाल में जीवन की जिस विभीषिका से लोहा लिया वह पुरुषों के भी वश की वात नहीं। तुमने इस संघर्ष से जो सिद्धि प्राप्त की है और कृत्यकला में तुम्हारी जो दक्षता है वह भारत कें । इतिहास में सदा अमर रहेगी।' आनन्द ने सोल्जास कहा और बड़ी तन्मयता से मुजान की और देखता रहा।

'नहीं आनन्द ऐसा नहीं। जिसे तुम मेरी कला समझ रहे हो वह

सुजान

मात्र भेरी जिजीविया है। आधिर जोने के लिए हुछ तो करना हो पहड़ा है। मैंने यह कना भी किसी की साधना से प्राप्त की और उसने जो कामना मन में रखकर यह कना सिखाई वह भी परित्र नहीं इसीनिए यह भी मेरे लिए विडम्बना मात्र है। छोड़ी, इन बार्ज का कहीं कन की है नहीं। अब दैनिक कार्यों ने विलम्ब हो रहा है अंतः तुम भीम बहन बदन कर पस्य प्रदुष कर सी। दो दिन से बुछ खाया भी सो नहीं है। वनी। कहकर युवान आंगन में आ गई।

नहा घोकर मुजान पूजाग्रह में गया उस समय आनन्द की भी क्याम-सौबरे के प्यान में मान थी। मुजान ने पुष्पार्वन किया तथा मधुर स्वर में योतने सगी—-

> वधी विष्रूषित करान्तव भीर दामात् पीताम्बरादरूण विम्व पत्माधरोष्टात् । पूर्णेन्दु सुन्दर युद्धारविन्दनेत्रात् कृष्णात्वरं किमपि सत्वमह न जाते ॥

गोमती ने मुनान की जोर औक उठाकर देया और मिक माम में गद्गिद हो उठी। 'बेटी! वुम्हारी बाणी में साशान सरस्वती विराजमान हैं। यह तो बताओं बेटी! जो हुम्ल इतने मानिजिय और मुद्द स्थान के ये तथा जिनकी सहस्वता पर सिंस सुद स्थान उन्होंने अपनी अधि है सामने इतना अधकर रोगा में की होने दिया? मुद्दे दिवाबा है बेटी! यदि के साहते तो यह भीपण नर सेहार न होता।' 'ही माँ! यह आप ठीक बहुती हैं कि यदि भीहरण बाहते तो महाभारत का युद अवस्य कर जाता किन्तु उन्होंने ऐया नहीं दिवा जिसका कारण यह रहा कि ये प्रत्या देया रहे ये कि पाष्ट्यों की प्रयास कारण यह रहा कि ये प्रत्या देया रहे ये कि पाष्ट्यों की प्रयास प्रिकार मिलना तो इर रहा जीवन विज्ञाना में इसर ही गया या अधकार मिलना तो इर रहा जीवन बाता मा इसर ही गया या अवका अधिकार सिताना तो इर रहा के सिर ही उस महामानव की ऐमा करना पड़ा। इस युद्ध का एक मान कारण या दुर्योगन उसका हठ देया युउ-

राप्ट्र का पुत्र मोह। मां जी! जहां ऐसे दुर्योग एकत्र हो जाते हैं वहां इसी प्रकार की पिरणित होती है। इसमें इन घ्याम सांवरे का क्या दोप? इन्होंने तो कर्मयोग का मूत्रपात किया। वे भारत को एक शक्तिशाली गणराज्य बनाना चाहते थे और बनाया भी, किन्तु उस भयंकर युद्ध के बाद। वे स्वयं कर्त्तव्यनिष्ठ थे और इस मार्ग को प्रशस्त बनाने में उनका श्रम, त्याग और परमार्थ भाव किसी भी युग में भुलाया नहीं जा सकता। अच्छा! अब एक भजन सुनिए। ' 'हां वेटी! में यही कहने वाली थी।' मुजान गाने लगी—

'श्याम मोरे नयनन बीच गड़े। मोहिनी मूर्रात साँबरी सूरति कुंजनि बीच पड़े।'

अन्तरा का बालाप सीधा बन्तः करण का स्पर्श करता या। गोमती की वन्द अखों से दो श्रीसू ढुढक गए। विना साज-वाज सुजान का कल कण्ठ सकल साज साजे था। टेक पर शब्दों में मिठास देते-देते सुजान की हिष्ट आनन्द पर पढ़ गयी। 'श्याम मेरे नयनन' कहते कहते वह आनन्द की ओर एकटक देखती रही। आनन्द आत्मविस्मृत-सा खड़ा था इतने में गोमती ने आंखें खोलीं। आनन्द झेंप गया। गोमती ने सुजान की प्रशंसा में स्वभावानुसार कुछ कहा भी नहीं। सुजान समझ गयी मां को क्या बुरा लगा। आनन्द ने स्पष्ट अनुमान लगा लिया कि उसका और सुजान का सम्बन्ध अरस्पर की कलाप्रियता तक ही सीमित रहे, मां यही चाहती हैं। मुजान के प्रति मां की उत्तरोत्तर स्नेह-वृद्धि देखकर आनन्द जो सोच लेता या बात वह नहीं। मां माधुर वंश की संभ्रान्त महिला थीं। कुल की शान तथा वंश मर्यादा की सीमा मां कदापि नहीं लांघ पार्येगी। पूजा-पाठ से ही नहीं मां विचारों की रूढ़ि में जकड़ी हुई धीं। मुजान उनके रसोईघर में प्रवेश पा गयी, इसे मां की स्वार्थ भावना ने ही स्वीकारा था।

पूजा-गृह में यह विचित्र स्थिति ! आनन्द वहां से हटने को ही हुआ

युजान ७३

कि गोमती ने युकार निया— आनन्द बेटा ! प्रसाद नहीं सोते ?' 'ताओं मीं!' कहरूर प्रसाद सेकर बाहर चला गया । मी ने मुजान को भी थढ़ा से प्रसाद दिया । सुजान ने चरण हुए । 'जीती रही बेटी ! मैं मुमते कुछ मौगना पाहती हैं।' गोमती ने कहा । मुजान को का बाने सगी फिर भी उसमें स्वाभिमान का भाव उत्तरा— 'सी जी ! याचना को आप आदेश में क्योंकि मी अपनी बेटी से मीगती नहीं, उसे बहुत कुछ देती है। जस्ती कही भी, आपकी इच्छा मेरे लिए आजा सुस्त है।'

'बेटी ! मेरे वंश को उत्तराधिकारी दे दो, वस । इसके निए आदेश नहीं याचना को आवश्यकता है ।'

मुजान धम्म से बैठ गयो। उसका ज्ञान मुखर हुआ बोली-'माँ!

उत्तराधिकार के योग्य....।'
'तो सच-सब बताओ तुमने भेरे आनन्द को अपने मोहपान में क्यों

जनक रचया है। मुझे विश्वास है यदि तुन इसे जरा-सा बीना कर दो तो अस्त्रकाल में ही मायुर कुल का दोन प्रज्ञानित हो मकता है।' 'पर माता जी! मैंने कभी बाया तो नहीं डासी?'

'बाधा ? बाधा होती तो टल भी जातो । बेटी ! तुम चाहो तो सब कुछ हो सकता है। तुम समर्प हो। मेरा रोम-रोम तुम्हें आशीर्षाद देगा।' गोमती को आसा बंधी बंगोंक जुनान गम्भीर हो गयी। उन्दे-सीचे कई विचार सुन उतके मानस पर बियरे। उसकी मुता बदली । प्रेम पुत्रारित का निक्चय स्फुट हुआ—

'मौ जी ! आनन्द मुझसे असग नहीं रह सकते, यद्यपि मै चाहै सो''''''

'तो तुम उससे अनग रह सकती हो, सन बन गया काम धन्य हो क्याम सौबरे ⊸।' गोमती एक सन के निए पूर्ण मनोरण बन गयीं, परन्तु जैसे ही सुवान के सन्द उनके कर्णयट पर टकराए, वे विस्मय मे पट गयीं....

गया''' 'मौंजी! यह बच्चों का धेल नहीं। ऐसा होना आनन्द के त विस्कुल वश की बात नहीं और मेरे लिए भी आत्महत्या जैसा ही होगा। वैसे इतने पर भी आपकी इच्छा पूरी हो जाए, निश्चित रूप से कहा नहीं जा सकता।'

'बेटी ! फिर भी तू चाहे तो सब फुछ संभव है।'

'मां जी ! आनन्द अभी पूर्ण स्वस्य नहीं हैं। उन्हें स्वास्थ्य लाभ करने दीजिए। मेरी बोर से आप निश्चिन्त रहें। मेरे और आपके मध्य कोई रहस्य नहीं। आप जानती हैं—मैं क्या हूं? कौन हूं? जो वात मेरे बस की नहीं उसके लिए वचनवद्ध नहीं हो सकती, हां प्रयत्न करके देखेंगी।'

'तो मैं आणा रक्यूं ?' गोमती के मुख पर प्रसन्नता का भाव स्पष्ट झलक रहा था । सुजान वोली—'मां जी ! आप तो जानती ही हैं ''''।' सहसा घवड़ाए हुए-से वहादुर सिंह ने आकर सबको चौंका दिया—'मां जी ! मुजान को बन्दी बनाकर यहां से ले जाने का णाही फरमान लेकर . ' मुगल सेनाधीण गुलाम हुसेन सिपाहियों सिहत आंगन में खड़े हैं । इन्हें बुलाया जा रहा है।'

'मुजान को बन्दी बनाकर ले जायेंगे ? इसका अपराध ?' गोमती क्रोधावेश में बोल पड़ीं—'उनसे बोल दो मुजान यहाँ से नहीं जाएगी, कदापि नहीं जाएगी समझे !'

नुजान परिस्थितियों से अवगत हो चुकी थी, साहस बटोरकर बोली — 'ठाकुर, उनसे कहो मैं तैयार हूँ।' सुजान ने माँ के चरण छुवे और आंगन की ओर तेजी से बढ़ी। सामने आनन्द पड़ गया—

'मुजान ! चलो अन्दर बैठो । मैं पथ्य लेकर स्वयं जाऊँगा । विना मेरे गये भाह का भ्रम दूर नहीं होगा ।'

'ऐसा नहीं होगा, जानन्द ! में इस समय बन्दी वन चुनी हूँ। शाह की जानाधीना हूँ, तुम इसमें हस्तक्षेप मत करो।' सुजान जैसे दढ़ हो चुकी थी। परन्तु जानन्द भी तुला था। उसने साधिकार हाय पकड़कर 'न्दर चलने को कहा। यद्यपि माँ ने सुजान के अन्तर में अशांति का सुजान 59

वातावरण उत्पन्न कर दिया या और उत्तको बहुत शुरू सोचन पर बाह्य है कर दिया था किन्तु आनन्द के सहब अनुराग में सारा मातिन्य जैसे पुत गया । उसने धीरे से कहा, 'आनन्द ! तुम तो अपनी परीक्षा में घरे उत्तरे अब मेरी बारी आई है। देखों, भौ जी का कहना है मैं तुम्हारे मार्ग से

विल्कुल हट जाऊँ ताकि तुम विवाह करके वंश चलाओ । वह टीक ही कहती हैं। कुल-बुदा के नात यही उनका कर्तव्य भी है। उधर रंगीने-शाह मुझे बन्दो बनाकर अपनी इन्टा पूरी करना चाहता है। आनन्द ! मैंने अपने जीवन में इससे भी दुर्दान्त हुएय देश हैं, बड़ी-बड़ी आधियों ने पूरी शक्ति लगाकर सक्झोरा है परन्तु सुजान जो भी है तुम्हार समक्ष ।' सुजान ने धीरे से हाय छुड़ा लिया। 'मुजान ! इस तरह अपनी आंखो के समझ ही मैं स्त्रय को सुटते देख

नहीं पाऊँगा । माँ जो चाहती है वह उनकी मृग-मरीविका है, उन्हें मैं सह त ही समक्षा सूँगा । शाह जो चाहता है, यह कमो नही होने पायेगा । मैं सारे साझाज्य में उथल-पूपन दैश कर हूँगा । मेरे प्यारे मुजान । इक जाओं। इस गुलाम हुसैन के साथ तुम्हें साल किने में किसी भी कीमत पर नहीं जाने दूँगा।' आनन्द की मुद्रा बिल्कुल बदन गयी थी। आगे बदती हुई सुजान अचानक एक गयी। उसमे धानन्द के प्रति अपनत्व जागा। उसने धीरे से कहा, प्यारे आनन्द मैं वहीं नहीं जा रही। मसे

बन्दी बनाने का यह नाटक नया नहीं है। तुम बन्दी बनाने पर ही आपे से बाहर हो रहे हो, और मैं अपने बध तक की कल्पना कर पूकी है। यही जीवन के समार्थ है आनन्द इनसे मुँह मोटन वाले नायर होते हैं। रगीले शाह भी भगवान की ही इन्डा पूरी कर रहा है। जो हाता होता है, बही होता है। तुम कवि हो, सहदय हो, इमलिए व्यव हो रहे हो। वादा करों कि मेरे विषय में किसो से अनायास नहीं उनसोंगे, मुत्रो वर्षन दो ।'

'सुजान सुम उलझने की सोच रही हो, मैं जिले में आगसना हूँगा। मेरी आखों क नामन केरा हरा-मरा नसार उबड बाए और मैं एक साधारण दर्शक की भौति देखता रहें । सुजान तुम यहीं आराम से बैठो । भ गुलाम हुसैन के साथ जाकर शाह को वस्तु स्थिति से परिचित करा देता हैं।' बानन्द चलने लगा ।

'आनन्द ! तुम्हें मेरी सीगन्ध है जो एक पग भी आगे बढ़े ।' आनन्द जहां का तहां खड़ा रह गया ।

सुजान ने आनन्द को कुछ और समझाना व्यर्थ समझा और वह झटके से आंगन में था गयी। उसे तैयार होते देख गुलाम हुसैन उसके पीछे चलने लगा। सहसा पीछे से एक उच्च स्वर गूँजा—'ठहरो गुलाम हुसैन! तुम जाकर शाह से कह दो कि सुजान इस हवेली से गिरफ्तार नहीं हो सकती। उसे बन्दी बनाना है तो उसके भवन से उसे ले जाएँ।'

'मां जी !' गुलाम डर गया । वह जानता था, आनन्द जितना सीघा है, उसकी मां उतनी ही कठोर हैं, 'शाही फरमान है मां जी ! में तो गिरफ्तार करके ही ले जाऊँगा।'

'गुलाम हुसैन ! मैं जो कहती हूँ, वही करो । देखो, णाह पत्यर नहीं हैं । उन्हें जब मालूम हो जाएगा कि मुजान मेरी फुलबधू है तो वह अपना निर्णय वदल देगा । गुलाम हुसैन ! यह णाही दरवार की णोभा बढ़ाने वालो नर्तकी नहीं, मेरे आनन्द की वह है । मेरे कुल के सम्मान का प्रश्न है । तुम सेनापित हो साय ही आनन्द के पिता को बढ़े भाई का सा सम्मान देते रहे हो । मैं तुम्हारे सामने अपनी कुल-सहमी की भीख मांग रही हूँ, आणा ही नहीं यकीन है, मुझे निराण नहीं होना पढ़ेगा ।' आनन्द की मां गया कह गई, एक साथ बोल गई, किसी और को कुछ सोचने-कहने का कोई अवसर नहीं दिया । वे जैसे आवेश में थीं बड़ी ही तत्परता से मुजान के पास पहुँचीं और उसे वाहुओं में लपेटे हुए आंगन के कहा की ओर चलने लगीं । गुलाम हुसैन अपने सिपाहियों के साथ हवेली से बाहर निकल गया ।

आनन्द को जैसे मुँह माँगा वरदान मिल गया या। वह माँ के कक्ष को ओर चता। उधर माँ की मनता तथा उदारता देखकर सुजान पानी- पानी हो रही थी। कुछ समय पूर्व इसी मौ से वह कोरा उत्तर पा कुरी थी और इस समय उन्होंने उसे बन्दी बनाने से रोक लिया। इतना ही नहीं वह कुलवह बन गई। बाह रे जीवन के अद्मुत नाटक! मुत्रान न हुँस पा रहीं थी और न रो पा रही थी। मुदान के मन में क्षतांति को आंधी बह

रही यो और न रो पा रही यो। नुनान के मन में अज्ञांति को आंधी वह उठी। अन्दर हो अन्दर स्वर पूँचे—'अधे के हाम इस प्रवार बंदेर नही सम सकती।' उसने गोमसो के चरण हुने और वोली, 'मौ जो आप सवमुच

महान् हैं। हिमालम की ऊँवाई का स्वर्ध हो सकता है आपका नहीं। आपने जो कुछ निर्णय दिया, यह रंगमंच के तो अनुकूल है पर यमार्प

जीवन के सर्वधा प्रतिकृत है। जावने मेरा सम्मान किया, इससे मेरा भी कर्ताब्य है कि मैं आपका स्थान रखूँ। म! मैं आपकी स्थूनहों बन सकती स्थू तो में आती है। जब मैं आतत्त्व को इस कार्य में तिए सकस तैयार कर सूची। ' कहती हुई सुजान करा के बाहर निकती। घोष्ट के और रख में आतत्त्व भी खड़ा सब मून रहा था। मुजान ने आनन्द की ओर रख में अपना में मूजन नहीं। वह अंगन पार करके मुख्य द्वार पर माई। बहादुर खिह सम्मान में द्वार सोवने स्था। मुजान बोनी, 'अहुर! मेरे साथ सात किले चती।'

'वैसी आज्ञा मालकिन !' बहुदुर का मालकिन शब्द मुजान को प्रिय लगा । यह भी बहुी शब्द दुहुरा रही यो मा---क---कि---न । बण्यो साल क्लि को शोर बढ़ रही यो और मुजान के मानस पर कई विज उमरे और ग्रुंबने पढ़ें।

बग्धी में मुजान जैसे ही लाल किले के लाहीरी दरवाजे पर पहुँची, अचानक घोड़े ठमक गए। सुजान ने परदा उठाकर देखा बग्घी के चारों बोर खड्गधारी सैनिक घेरा डाले हुए हैं। सुजान वन्दी वना ली गई। धीरे-धीरे सकेत के सहारे वग्घी लाल किले के अन्दर दाखिल हुई। सुजान का मन भारी हो गया । भय से नहीं वितृष्णा से, लज्जा से नहीं जुगुप्सा से । घुणा का भाव उसके मन में कमी नहीं जगा । रुग्ण पति की पूरे एक वर्ष तक विना किसी झिझक-हिचक के सेवा-रत रही । उसका खिलता ्रहुआ यौवन उस जवन्य काया की छाया में, वारहमासा के राग की भाँति मस्त पढा रहा. उसके मुखमंडल पर विपाद या घुणा की एक क्षीण रेखा भी न जिबने पाई। यहाँ तक कि उसने भाग्य को भी कोसना उचित न समझा । वह जानती थी कि भाग्य को वही दोप लगाते हैं जिनमें सहि-प्णुता नहीं होती। अपनी आंखों के सामने ही सुजान ने अपने उस पति को दम तोड़ते देखा था, जिससे वह कुछ भी न पा सकी थी, परन्तु रोई थी। रोई, इसलिए नहीं कि वह किसी आशा में थी और अब नैराश्य सागर में हुव गई, वरन् इसलिए कि लोग आजीवन पति का साहचर्य पाते हैं और सुजान को ऐसा पति भी इतने अल्पकाल तक ही मिल पाया । इसे विडम्बना कहें या फूछ और ?

वन्यी मन्दगित से दीवाने खास की ओर सरक रही थी। सुजान ने पर्दा उठाकर देखा—पुलाव के पुष्प पराग लुटा रहे थे। उसकी आँखों के सामने विश्वमोहिनी का भवनभञ्ज के दृश्य की भाँति खिच गया। विश्वमोहिनी का भवनभञ्ज के दृश्य की भाँति खिच गया। विश्वमोहिनी स्वर्ण मोहरों को गिन-गिनकर मंजूषा में रखती और पान पर पान पराताती, परन्तु सुजान ने उस विचित्र नारी को कभी प्रसन्न नहीं देखा।

सुजान ६५

उसकी त्योरी में सदा यल पढ़े रहते। हमेशा घोशनी-चिल्लाती। मुजान में उसने बार-वार कहा या—'बेटी देश्या बनना सबके वश की बात नहीं। हो एक बार इस घाट पर उतर जाने के बाद स्वर्ग ही स्वर्ग है किन्तु यहाँ से छोड़कर जाना नरक में गिरने के समान है।' विश्वमोहिनी छँटी हुई बारनारी थी। मुजान के लक्षणों से भाँग गई थी कि यह कोठे पर रकने वाली नही। आज मुजान को विश्वमोहिनी की बात याद आने नगी। आज पहली बार सुजान के मन में वह गहित जीवन अच्छा सगा। सोचने सगी-'मुजान तूरे माग कर अच्छा नहीं किया । जैसा आगरा वैसा दिल्ली । वासना के भूचे भेड़िये सब जगह हैं । उसे साल किने की प्राचीरों में थिरे सोग जैसे काटने को दौढ़ने लगे। वह फफ़क पड़ी। आँगू बेमाव वह उठे । सहसा उसे बानन्द की याद आई । हृदय ने ढाइस बाँधा, मनोबल बढ़ा और माँ जी के द्वारा गुलाम हुसैन को दिया गया दोहूक उत्तर याद आ गया। स्या ? मौ जो सचमुच उमे अपने पवित्र ऐतिहासिक मायुर यंश की कुनवधू बना लेंगी ? एक टाण के लिए उनके मानस में मौ जी का उदास चरित्र पौराणिक कपानक-मा गुंज गया। उसे हुद विश्वास हो गया कि अब तक वह चाहे जो रही हो विन्तु अब जब माँ जी ने उसे अपने मुँह से कूलवधू स्वीकार कर लिया तो वह वही पवित्र कुलाङ्गना ही है जो आनन्द के उत्तम वग की शोमा बढाएगी। मुजान में स्वाधिमान का संवार होने लगा । उसकी प्रीवा अवानक

मुजान में स्वाधिमान का संचार होने मागा । उसकी दीवा अचानक तन गयी । उसने बच्ची में बैठे-बैठे साहम बटोरा और सिंची मी परिस्थित का सामना करने के लिए कटिबढ़ हो उटी । यहचा पोड़ों की टाए उमहो, बच्ची कह गयी । तीन-चार सिपाही उसकी बीच में करके दीवाने सास की जीर से चले । यही वह दीवाने यास है जहाँ प्रयम बार स्वाधिय सारंगी के साथ मुजान बड़ी उत्तरका निए तथा भावी जीवन की उत्थवम आया बीठे आयी थी बीर आज ? इसी स्थान पर यह बन्दी हैं । उसने दूर से देखा—रंगीसे बाह अधनेटा हुआ हुक्का गुजुड़ा रहा हैं । उसने विक्कुन समीप अधनपी-सी जीना बैठी हैं । दो दाखियों दो मोर से पंचा सल रही हैं। शेप समूचा दीवान खाली पड़ा है। भालाघारी सिपाही दीवान की देहलीज तक आये, उसके पश्चात् सुजान सिर झुकाये मन्द गित से शाह की ओर वड़ी। उसे रंगीले शाह के प्रति श्रद्धा थी। शाह ने उसे वड़ा प्यार दुलार दिया। एक प्रकार से उसे पाला। शाह से शिकायत न थी। इसी भाव में ह्रवती-उतराती वह शाह के सामने पहुँची। सम्मान से शाही आदाव बजाया और एक किनारे सिर झुकाये खड़ी रही। रंगीले शाह ने हुकका गुड़गुड़ाते हुए उसे ऊपर से नीचे तक देखा। वे समझ गए सुजान दण्ड के भय से भयभीत हो रही है परन्तु उनके लिए इतना ही पर्याप्त नहीं था। सुजान की वेप-भूपा स्पष्ट वता रही थी कि अब वह नर्तकी नहीं अपितु एक सम्झान्त परिवार की नारी है। रंगीले शाह इसे विल्कुल नहीं वरदाश्त कर सकते थे। हुक्के की नली एक ओर सटक कर वे जैसे तड़प उठे—'क्यों री! सू अब तक कहाँ थी? सिपह सालार गुलाम हुसैन के साथ क्यों नहीं आई? तू ऐसी नमक हराम निकलियी यह मैंने हवाव में भी नहीं सोचा था! वदजात!!

'अलीजाह!' सुजान नैसे रो पड़ी थी —'मैंने आने से इनकार नहीं किया था। मला इस दासी की इतनी जुर्रत कैसे हो सकती है कि जहाँ-पनाह याद करें और यह न आये। कुसूर माफ हो परवरिवगार!' अव सुजान सचमुच डर गयी। यह जानती थी कि शाह की आज्ञा का उल्ल-पन वड़ा महँगा पड़ेगा। शाह ने जैसे सुना ही नहीं। 'मावदीलत की शान में बट्टा लगा है तू मामूली-सी तवायफ थी। हमने तुझे आज इस लायक बनाया तो तू हम्हीं से ऐसा सलूक कर बैठी। जानती है—इसका नतीजा? तुझे जंगली कुत्तों के आगे डाल दिया जायेगा और वे तुम्हारी योटियों नोच-नोचकर खा जायेगे।' शाह जैसे आपे से बाहर हो रहे थे। जीला कनित्यों से मुजान को निहार रही थी। सुजान का तो जैसे सर्वस्व जुट गया हो। वह जितना ऊचे चड़ी थी, इस समय उतना ही नीचे पड़ी हुई थी। जैसे दलदल में पड़ा व्यक्ति निकलने के लिए छटपटाता हो, लगभग उसी दशा को मुजान प्राप्त हो रही थी। कुछ समझ में नहीं आ

रहा या कि क्या उत्तर दे। शाह का क्रोध अयंकरता की सीमा छ रहा या । वे इस समय पीछे हाय बाँधे टहल रहे ये । मुजान ने मौन भंग करते हुए निवेदन किया - 'हुकूर ! यूलामों से कुदरतन गनती हो ही जाती है और असीजाह बाधूनो समझने हैं कि छादिमा से यह पहनी चूक हुई है ! जहाँ हजारी हुजूर की दरियादिसी से पस रहे हैं, वहाँ इस नाबीज की अपने कदमों की साया में इनायत बकन देंगे, तो अल्लाहताना हुनूर का इकवाल बुनन्द करेंगे।' कहकर मुत्रान शाह के पास तक गयी और मिर शुकाते हुए बोली, 'बैसे तो अलीआह ! जो हुन्र इस दासी से हुआ है उसकी सजा जरूरी है। परवरदिगार ! आप चाहें तो अपने हायो यह सिर कलम कर दें 1' कह कर सुजान रो पड़ी । रंगीले शाह जिस रूप में बोल गये थे, यह उनका अससी रूप नहीं था । वे मुजान को दिण्डत करना चाहते थे। परन्तु इम नर्तकी पर वे इस कदर किया थे कि उसके आंसू वे सहन न कर सके। वे अपने आसन पर आकर बैठ गए। शीला ने बड़ी तत्परता से मुराही से जाम उडेसकर माह को पिनाया। जाम पीकर शाह मे जन्माद की सहरें नहराने लगीं । उन्होंने मुजान को इशारे मे अपने पास बुनाया। मुजान भवभीत हिरनी-सी धीरे-धीरे शाह के सामने आया । शाह ने उसकी और देखा । मुजान ने कृतिम मुस्कान से घाह को पानी-पानी कर दिया । क्रोध का ज्वर अब उतर चुका या । शाह ने हुको की नसी हाप में भी और बोले-दियो मुजान ! माबदीनतगर बाहते तो कब से सुम साल किले प्रे इन्हीं मजबूत दीवारों मे कैद होती और अगर हमने ऐसा नहीं किया तो इपकी एक खास बजह है। वह यह कि हम तुम्हारे हाब-भाव पर दिलोजान से फिदा हैं। हम यह बरदास्त नहीं कर सकते कि तम किसी और के चंतुल में पड़ो, खास करके मीरमुशी पन बातन्द के पास देखकर हमारा यून चौतने तगता है। आनन्द का हमारे करर बहुत एहसान है, तो इसका यह मतलब नहीं कि वह माबदौतत की भान को

मिट्टी में मिला दे। हम उसके एहसानों का बदला और बंग से चुकार्येंगे।'

'जहाँपनाह! इस दासी की क्या मजाल जो खानदाने मुगलिया की जान से खिलवाड़ करे। मैं वादा करती हूँ, आगे हुजूर के सामने ऐसी कोई गुस्ताखी नहीं होगी जिससे अलीजाह को कुछ और महसूस करना पड़े। सुजान किर मुस्कराकर शाह पर जाम का उन्माद दूना कर बैठी। वस्तुत: यह कला उसने विश्वमोहिनी से सीखी थी। यद्यपि उसे ऐसा कृतिम सम्मोहन अरुचिकर प्रतीत होता था तथापि आज तो इसी के वल पर यह जैसे याल-वाल वच गयी।

'सुजान! शाबाश मेरी जान!' शाह जैसे किसी और लोक में विच-रण कर रहे थे। 'सीला! तुम आज से सुजान को अपना उस्ताद बना लो और नाच की सारी अदायें इससे सीख लो। देखो! यह हमारे दरबार की हीरा है हीरा! जाओ सुजान हम तुम्हें बक्शते हैं। कहते हुए रंगीले शाह हरम की ओर चल दिया।

मुजान आवाव वजाकर लीला के साथ ही वाहर आगी तो देखा निर्मला आंचल से मुंह ढांपे रोये जा रही और सदाधिव उसे ढाढ़स दे रहा है। सुजान को देखते ही सबकी जान में जान आई। निर्मला दौड़कर सुजान के वक्ष से लिउट गई। एक दासी की पवित्र निःस्वार्थ स्नेह भावना देखकर सुजान की भी आंखें प्रेमाश्रु पूरित हो गई। उसकी इच्छा रो लेने की हुई। इसलिए नहीं कि उसे अकारण अपमानित किया गया था, अपितु इसलिए कि स्वामिनी के संकट का अनुभव मात्र उसके सेविका को विकल बनाए जा रहा था। वस्तुतः सुजान नर्तकी बाद में थी धर्मभीए पहले। उसके मानस में जिस पित्रत्र आस्या ने घर बना रखा था उसे सहस्रकाह भी डिगाने में सर्वया असमर्य हैं। उसे स्वष्ट प्रतीत हो गया कि शाह भी उसे पुछ और ही समझ रहा है, वह उसके आनन्द से ईप्यां भी करने लगा है। वे सभी दीवाने खास से बाहर आते ही दो विगयों में बैठ गये और कुछ ही देर में लाल किले की प्राचीर के बाहर आ गए।

जागे की अपनी बच्ची में मुजान निर्मला के साथ बैठी यो और पीछे

धुनान

r.e सदाशिव अकेला । बन्धी जैसे ही चौदनी चौक में पहुँची, मुबान ने देखा

बढ़ रहा है। मुजान कुछ क्षण चसी की ओर निनिमेप हप्टिसे देखती रही । आँध से जोशल होते ही उसकी इच्छा बापस लाल किसे की ओर चलने की हुई। कीचवान की आदेश दिया। बग्धे एक गयी। निर्मता चौंकी । उसके चौंकने का कारण भी या । सारे शहर में शाह के बावियों का खुफिया दल पूमा करता है। सास किसे मे आने-जाने वासों पर कही निगाह रथी जाती है। अफवाहें भी उड रही हैं कि ईरान का तब्ता पलटने के बाद नये गाहंशाह नादिरशाह की इप्टि दिल्ली पर सगी है। मुजान ने गाढी मोहने की इच्छा प्रकट की। 'बयों ?' निर्मला सहमी-सो बोली । 'देखा नहीं आनन्द किलें की और घोड़े से आ रहे हैं। इन समय शाह के पास जाना खतरे से याली नहीं ।' मुजान खीशती हुई बोली । बग्धी मुद्र तो गयी, पर घोडे आपे बढ़ने से जैसे विद्रोह कर बैठे । चुचे-प्यासे थो ये ही, बहे तो बह हो गए। कोचवान गही से उतरा, घीडों को पुचकारा दुलारा और गृही पर बैठकर जैसे ही रास घींची, घोड़े विदक गए और बन्धी को मोड़कर पर की और चल पडे। कीचवान साचार हो गया। भूजान हताशा में हुब गयी। उसे आनन्द का शाह के पास जाता विल्कुल अच्छा नहीं लगा । जिस गाह के पास से साथा फैना कर वह अपमान का मूँट पीकर सौटी थी, जानन्द आवेश में उससे उसस जायेगा । बनी बात बिगड जाएगी । फिर क्या होगा । कसह बढ़ेगा ।

- कलाराणि घोडे पर वहादुर सिंह के साथ जानन्द सात किने की जोर

इसे अपनी विन्ता कम थी, आनन्द की अधिक । वह स्वामिमानी है, हूट जायगा, सुकेगा नहीं और उसके हित में हानि ही है। बग्पी तीय गति से मागी जा रही यी और मुजान के मन मे भी ताना आ कंकाओं के विचार अन-बिगड रहे थे। कुछ भी ही, मुजान इस बात से बारगस्त बी ही कि उसने जिसे अपने हृदय का सम्राट स्वीकारा है, वह शबपुत सीह पुरुष है और इस पद के पूर्णतः योग्य है। उसकी सांधें आतन्द के

चिन्तन में मृद गयीं। लोग कहते हैं--प्रेम पंगु होता है उसे चलते रहने की चिन्ता तो रहती है परन्तु चले तो कैसे चले। उसे दो के पाँवों का सहारा चाहिए और यह तभी संभव है जब दोनों एकरस हो जाएँ, तो असंभव नहीं तो सहज भी नहीं है। जहाँ भाषा मूक हो, भाव मचल रहे हों, मन की समाधि लगी हो, अन्तः वाह्य का अन्तर लुप्त हो गया हो, वहां कोई दैवी शक्ति ही हाथ लगाए तो सिद्धि की संभावना है, अन्यया इस छल-प्रपंचपूर्ण जगत् में अर्थ के अनर्थ भी देखे गए हैं। पुरुरवा ने उर्वशी के लिए क्या नहीं किया, समर्पण की किस सीमा को उस भोले राजा ने नहीं छुआ, सर्वस्व देकर भी उसे जो मिला वह उसके जीवन में अभिशाप वनकर छाया रहा। उर में वसी उर्वशी को खोकर उसने तो पण्चाताप किया उसे सहज नहीं भुलाया जा सकता। सुजान को उर्वशी पर बढ़ी खीझ आई। यद्यपि इन्द्रलोक का सुख उसे मिला तयापि नया पुरुरवा को उस सुख से तौलना उचित है ? सुजान ने नकारात्मक संकेत में गर्दन हिलाई निर्मला बड़े गौर से देख रही थी। उसने स्वामिनी को कई बार ऐसी स्थितियों में देखा था । जलपात्र लिए खड़ी रहती थी और सुजान किसी अन्य लोक में विचरण करती रहती। नारी के स्वभाव में यही विलक्षणता है। वह बोलेगी तो संसार के पुरुषों को चुप कर देगी और चुप रहेगी तो स्वभावत : उयल-पुचल मच जायगी। 'मालिकन ! आपने तो यह पूछा ही नहीं कि इन दो दिनों में हवेली पर कीन-कीन आए थे ?' निर्मला इस प्रकार मुस्करा उठी जैसे ब्रह्माण्ड का रहस्य खोलने जारही थी।

'तेरे दूत्हे राजा आये होंगे, यही कहना चाहती थी न ? देख मेरा ज्योतिष सही है न ? असत्य मत बोलना । सुजान हँस दी । निर्मला लज्जावनत हो गयी । बात भी सच यी । निर्मला के पित ने सुजान की हवेली में पाँच वर्ष बाद कदम रखा था । 'आपका अनुमान सत्य है, लेकिन एक और महात्मा भी आये थे ।' निर्मला प्रसन्नमुख बोली ।

'महारमा ! उन्हें तू बाद में बताना, पहले यह बता कि तेरे दूल्हे ने

सुजान 49 कैसे पदार्पण किया । उसने अपनी मूल स्वीकार की या नहीं अयवा तू यों

ही उसकी चिकनी चुपड़ी बातों मे आ गयी।' मुजान ने रहस्य जानना

चाहा । निर्मेसा ने सारी घटना का विवरण दिया । इस बार उसके पनि ने

बड़ा परचाताप किया, रीया और जीवन भर साथ निमाने की सीगन्य

खाई । निर्मला ने सब कुछ विधिवत् मुनाया । मुनरर मुजान गम्भीर हो

गई। यह पुरुष जाति से मलोमाँति परिचित यी। यह जानती यी कि

निर्मला का पति सुरा-मुन्दरी का शौकीन है । वेश्यावृत्ति में उनने निर्मला

के सारे आभूषण गँवा दिए । वह यह भी जाननी थी कि जब-जब हव्य की आवश्यकता पढी, उसने निर्मला के सम्मुख चोंचने दिखाए और कुछ

मान ऐंठकर चनता बना, फिर महीनों बया वर्षी नहीं दिखायी पहा। फिर भी निर्मला इतनी भोसी थी कि हर बार उसके चक्रमे में या जाती थी। उसे नारी जाति पर बडी इया आई। विधाता ने उसे मुक्तेमन, कमनीय और बाकर्षक तो बनाया, परन्तु पृष्य ने उसे अपने बामोद-प्रमोद का साधन बना लिया और वह भी कब तक ? जब तक उसमे मीवन है। फिर जैसे ही मीवन दला पृश्य उसकी अपेक्षा नहीं करता। 'निर्मला ! सगता है तू फिर उसकी बातों में आ गई।' मुजान ने धीरे से कहा और निर्मला की आंखों में कुछ टटोलने लगी। निर्मण स्वामिनी का स्वभाव भनीमीति समझती थी । वह बोल पडी-'माल-किन ! इस बार वह सोने की एक मोहन भाला भी दे गया है।' 'अच्छा ! तभी फूनी नहीं समा रही है, आगे बता, यह अब कब

'ठीक ! तो पलकर तेरी विदाई की वैयारी करूँ। अञ्चा बह

'बहु अभी गए थोड़े ही हैं। संगीतशाना में आसन सगाए बैठे हैं और हैम के साम किसो तास की साधना कर रहे हैं। गय बताऊँ मानकिन !

आयेगा ?'

'आज फिर आने को कहा है।'

महात्मा कहाँ से आए ये ?"

सारी रात ऐसे अनोचे राग अलापते रहे कि मैं आँगन में वैठी-वैठी ही सो गयी। आँख खुली तो देखा हेम की मृदङ्ग और स्वामी जी के कण्ठ की बाजी लगी हुई है। बड़ा मधुर स्वर है।

'पर वह हैं कीन ?'

'यह तो मुझे ठीक से नहीं मालूम है, हाँ, हेम जी ने कुछ वताया था, मैं भूल गर्या।'

'बयों नहीं, तू अपने बाँके विहारी के चक्कर में थी न ?' मुजान ने

चुटकी सी। निर्मला लजा गई।

बग्धी सुजान की हवेली के सामने रुकी । निर्मला ने उतर कर स्वा-मिनी को उतारा और पीछे-पीछे चली। वारादरी में मुजान ने पैर रखा ही या कि उसे मृदंग पर सुमधुर ताल और सुरीला कण्ठ सुनाई पड़ा। मृजान यद्यपि यकी-माँदी थी तयापि संगीत की घ्वनि स्नते ही उसके ही पाँव चिरक छठे । वह सीधे संगीत कक्ष में घुसी । सामने का दृण्य देखकर आश्चर्य में पढ़ गयी। जिन्हें निर्मला महात्मा समझ रही थी, वह उसके वालपन के संगीत गुरु केशवानन्द ये जिनके स्वरों पर हैम मृदंग से ताल दे रहा था। सुजान ने मन ही मन गुचदेव का नमन किया और एक कोने में चुपचाप बैठ गई। जिस राग की साधना चल रही थी मुजान के लिए वह नूतन था। कैशवानन्द की वृद्धावस्या में भी जो स्वर माधुरी उनके मुरीले कण्ठ से निःस्त हो रही थी, सुजान उसी में जैसे यो गई। हेम का मृदंग ऐसी अनोखी संगत दे रहा था कि मंत्र-मुख हो जाना स्वाभाविक था। भूखी-प्यासी घकी मुजान भी फूली नहीं समा रही थी। गीत की पंक्तियों के साय-साय स्वर सप्तकों के बोल जैसे अद्भुत रस घोत रहं थे। कुछ समय के पण्चात् संगीत रुका। हेम ने सुजान को े । पहा- वाया जी ! यही राजनतंनी मुजान हैं जिन्हें लास्यनृत्य । दिल्ली के दीवाने-आम में इनके चरण के

सुज्ञान ८३ धकाने लगा। सात्रा को लगा जैसे मुजान को कहीं देखा हो । पर ठीक-

ठीक याद न आया। कितने ही लोग उनसे संगीत सीम पुरे थे। वे पहने गृहस्य थे, अब संन्यासी और उनके जीवन का एकमान व्यसन या संगीत। सितार पर भूर के पदों के गायन की उनको दशता थे। जब पर्यात समय तक स्पृति सागर में हुवने उत्तराने पर भी कैसवानन्द मुजान को पहचान न सके तो सुजान ने राहत की सीत सी। हैम ने मन पहुं करते हुए कहा — हिम लोग कल से यहीं पर सारय के ताल-मन की स्वर तायन

कहा — 'हम तोग कत से यहीं पर सास्य के तास-सव भी स्वर साधना में सर्ग हैं और लगभग भूमिका तो वेंग्र पुरी है अब वेचन देर है तो आपकी ! 'युजान ने पिर नीचा निष्ट हुए उत्तर दिया — 'हम जी ! सास्य में योगिक साधना अनिवार्य है और कम से कम में तो """ कैयावानन ने बात काटकर कहा — 'बेटों! हेम से पुग्हारी योग्यता और क्षामता का परिचय प्राप्त कर पुका हूँ। सबसे बड़ी बात तो यह है

बेटी ! कि मैं महाकानेश्वर के प्रधान पुजारों को यचन दे पुका है कि अब की बार महाकृष्ण के अवसर पर नास्य नृत्य का आयोजन अवस्य

ान्द अते कुशत संगीत साधक को उनके परिवार का पूरा व्यव कार कहन करके भी अपनी हवेसी के शह वे रदा था। सुजान से खाया नहीं गया परन्तु निर्मत्ता ने घोड़ा कहुत गिना दिया। अपनी स्वामिनी को पान शिसाकर चरण दवाने मंत्री। गुरू सोचे जा रही थी--केशव के सितार की मन्द ध्वनि तथा हेम के तबला की याप उसे स्पष्ट सुनायी दे रही थी। क्या सुजान लास्य सीख लेगी? मद्यपि उसकी वर्षों पहले की ऐसी अभिलापा थी तथापि विनु गुरु होइ कि ज्ञान ? कोई मिला नहीं अब तक और आज जब मिला तो उसके पिता की स्मृति भी ताजी हो आई। कहा जाता है—वेश्या का कोई घर नहीं होता, सगै-सम्बन्धी-भाई-बंधु नहीं होते, परन्तु इस परिभाषा के अनुसार मुजान इस समय वेषया नहीं कही जा सकती। आनन्द की माँ उसकी मां है, सदाशिव ने उसे पिता से कहीं अधिक दुलार दिया है, सेविका होते हुए भी निर्मला उसकी वहन जैसी है। घर है, द्वार है, धन है, वैभव है, मान-सम्मान है, सब कुछ तो है। एक दिव्य जीवन के लिए जो भी अपेक्षित होता है, वह सब तो सुजान को सहज उपलब्ध है। बानन्द जैसा सखा, दु:ख-सुख का साधी, उसकी मान मर्यादा सभी कुछ मुजान पर अपित है। वस्तुतः सुजान इस समय राज रानी से किसी भी अर्थ में कम नहीं है। राज्य नहीं, पर राज सूख तो है। निर्मला चरण दवाए जा रही थी और मुजान के विचार अवाध गति से पंख फैलाए अन्तरिक्ष में उड़ रहे थे। वह गर्विता नारी का रूप धारण कर चुकी थी। मन ही मन मुस्कराई तो उसके मुख-मण्डल पर मुस्कान की रेखाएँ उभ-रने लगीं। विचारों की सरिण का अन्त नहीं दिखा। वह सोचने लगी -आनन्द की माँ उसे आज इस अवस्था में भी अपनी कुलवध्न बनाने को वैयार हैं जबकि आज यह कुलबधुओं के सारे लक्षण गर्वा चुकी है। वह न सघवा रही न विघवा, न नारी रह सकी न वारनारी ! वह इस समय क्या है ? उसका संसार में क्या स्थान हो सकता है ? समाज उसे किस रूप में देखे, कानून अथवा राज्य उसका क्या स्वरूप स्विर करे, इदिमत्य कुछ भी नहीं कहा जा सकता है। उच्च कोटि के गायक केशवानन्द, प्रसिद्ध मृदंगाचार्य हमचन्द्र तथा नामी सारंगी वादक सदाशिव उसे सर्वः समर्था समझ रहे हैं, आनन्द उसे अपने हृदय प्रदेश की महारानी बना देठा है, उसकी मां उसे परमविदुषी मान रही हैं और उधर रेंगीले शाह अपने



। केशव के चरण छुए—'स्वामी जी ! इतना मार्मिक राग सोचे जा रही ज प्रथम बार सुन पाया हूँ, कोटिश: धन्यवाद के पात्र हैं की वाप उसे पुण्य भूमि की शोभा बड़ा रहे हैं ?' यद्यपि उसर्व इस समय संन्यास जीवन चल रहा है। वैसे उज्जयिनी के कि ज्ञान ? इस समय संन्यास जीवन चल रहा है। वैसे उज्जयिनी के पिता की एर लगा त्रिपुण्ड जैसे उनका यथार्थ परिचय दे रहा था। 'वैसे नहीं होत अक पया संन्यासी बन पायेंगे। क्योंकि वे जहाँ होंगे उन्हें संसार अनसार अनुसार अनुसार वतः घेरे रहेगा, यों समझिए वे अपने साथ ही संसार लिए हुए उसकी हैं।' केशव के गेरुए वसन से आनन्द के मन में भक्ति भाव पैठ सेवि'। मां गोमती का संस्कार तो था ही उसकी स्वयं की निष्ठा वेजोड़ हैं,

जो 'आपके दर्शन से कृतार्य हो गया भगवन् ! कभी मेरे निवास पर इ बार कर हमें पुण्यभागी वनावें, अति कृपा होगी ।' केशव कुछ कहने ही ्राते थे कि हेम बोल पड़ा-'श्रीमन् ! आज सायं लास्य मृत्य के प्रथम का प्रारम्भ आपके ही भवन से किया जाए।' फिर स्वामी जी की और वड़े गर्व से वोला-'गुरु जी ! ये श्रीमान जी मुगल सम्राट के मीर मुंशी घनआनन्द हैं।' नाम स्नते ही केशव चौंका। उसने घनानंद की स्वर सहरी के विषय में सुना था। बोला—'मन लेह पै देह छटाँक नहीं।' के चिन्तक आप ही हैं। बेटा ! मैं भी धन्य हैं जो तुम्हारे दर्शन कर पाया । तुम्हारे पिता श्री देवकीनन्दन "।' नामोच्चारण मात्र से ही जानन्द विस्मित हो गया-'स्वामी जी जाप उन्हें कैसे' 'वेटा ! उन अमर विभूति को कौन नहीं जानता । महाकालेक्वर मन्दिर के मूखद्वार पर शिव के विषयान का चित्रांकन माधुर जी की ही कल्पना थी। लगभग पाँच छोटे-वड़े चित्रकार घे, परन्तु शिव जी के मुखमण्डल पर विषपान फरते समय जो वेदान्त माव दिखता है उसकी सीमा को उन्हीं की तूलिका ने स्पर्भ किया। वेटा! ऐसा लगता है नन्दन चित्रकार के अलौकिक चित्र आनन्द के पदों में शब्द चित्र बनकर आज भी सहृदयों को रिक्षा

धुजान रहे हैं। केशव भाव में आ गया था। उसे संगा देवसीनन्दन येने उनके

सामने ही हैं। बड़ी जिशासा से बोसा, 'खानन्द तुन्हारे अतिपि क्षत्र का वह चित्र, जिसमें मेनका गोद में सदाःजात बासिका सिए विश्वापित्र से कत्या को स्वीकार करने की याचना करती है, व्यक्ति मुंह केर कर चले जाते हैं। मैंने उस समय देखा था वब मैं संन्यास सेने का निरावर कर व्यक्ता था। मुझे जिनकार का वह संदेश भूक मा दिया बढ़ी स्वा में नह कि कामा में मी ने अपने वासास्य को भी दुकरा दिया। मेनका के सुखानब्दार पर विशे मानका के सुखानब्दार पर खिने भाव सारी गोया का अस्वा दर्शन करा रहे थे।

वह चित्र देखे मुझे ३० वर्ष हो गए ।'

'कौन सा पद ? भगवन् ।' 'मन सेह पै देह छटांक नही,'

अस्पन्द सा दिखता है। आपका स्वागत है, यह वस ही आपका है।'
आनन्द ने बड़े अनुराग से केशव की देखा 'बेटा ! तुम कुनीन हो, संस्वारवान ही और योध्य पिता के योध्य पुत्र हो। सगता है कना विसे प्रत्यक्ष ग कर पाई, संगीत जिसे प्रत्यक्ष करके भी पत्रकृत पाया, उसे तुम्हारे पदों ने हठाद सन्द्रवास में सीधकर सारे अगद को कुठाई कर दिया। बेटा! में सितार साथ रहा हूँ तुम तनिक बही पद मुना दो।' केशव ने याचना के स्वर में कहा। 'स्वामी धी! आप के साथ में क्या कह पाउँगा?'
'दरसा! में सब जानता हूँ। तुम प्रास्मम करो।'

'मगवन चित्र तो अभी भी है और रंगों के फीका पढ जाने से कुछ

कोने में बैठा बहादुर सिंह तथा अभी-अभी आयी निर्मला निहार रही थी। आनन्द पूरे मनोयोग से पद की पंक्तियों को राग पर उतार रहा था। तृतीया पंक्ति के "पन आनन्द प्यारे सुजान सुनो" को तीन-चार बार दुहराता गया, केशव जैसे इस लोक में ही नहीं था, हेम की उँगलियां तबले पर नाच रही थीं और सदाशिव! जिन्नी मार्मिकता उसकी सारंगी से घ्वनित हो रही थी उससे कहीं अधिक उसके नेत्रों से बहते अश्रु अभिव्यक्षित कर रहे थे। बहादुर सिंह का पूरा घ्यान आनन्द पर टिका था, सदाशिव के भावभरे आंसू उस ठाकुर की आंखों से निकल पड़े और निर्मला आंचल में मूंह ढांपे ही रो पड़ी। जैसे ही पांचवीं बार आनन्द ने 'घन आनन्द प्यारे सुजान' कहा कक्ष द्वार पर सुजान आ खड़ी हुई। वह जैसे नाटक देख रही थी। भाव में इबते-उतराते सभीजन लथपथ होकर विश्राम पर पहुँचे और एक-एक कर स्वर मूक बने ही थे कि सबकी दिण्ट सुजान पर गई।

'आओ वेटी ! रस की धारा वह चली है, आनन्द के पद में जादू है। तू चूक गयी, लगता है अभी आयी है।' केशव हर्पातिरेक में बोला। 'हां वावा!' कहती हुई सुजान कक्ष में आकर बैठ गयी। 'आनन्द के स्वर में वहा दर्द है वेटी! ऐसा लगता है कि इन पदों की तह तक पहुँचना साधारण आदमी के वस की वात नहीं। मुझे तो आज पता चला कि श्रीमान् जी प्रसिद्ध चित्रकार देवकीनन्दन माधुर के सुपुत्र हैं। ये आयद तुम्हीं से मिलने आये हैं। चलो हेम हम लोग थोड़ा विश्राम कर लें।' केशव उठने लगा। 'स्वामी जी! बैठिए, आपकी वाणी में अहाानन्द का रस है। ऐसा सत्संग भी तो भाग्य से ही मिलता है।' आनन्द ने टोका। 'नहीं आनन्द जी! अभी हमें आपके यहाँ संगत की तैयारी करनी है। अधिक देर बैठ जाने से वहां का कार्यक्रम जम नहीं पायेगा। हां, सायंकाल वहां के लिए आग्रह कर दीजिए।' कहतं हुए हेग उठ पड़ा हुआ। 'यदि ऐसा है तो भाई हेमचन्द्र! स्वामी जी को लेकर मेरी वन्धी में बैठकर मेरे भवन पर ही पहुँच कर आतिथ्य

स्वीकार करें। हम भी घोड़ी देर में आ जायिंग 1' कहकर आनन्द ने बहुादुर खिंदु को पुकारा और उसके आने पर बोला, 'बहुादुर ! इन अवि-पियों को लेकर घर पहुँची और इनके स्वागत-सरकार का येथोजित प्रकार करों।' 'जैसी आजा', कहकर बहुादुर खिंदु स्वामी ओ, हेन और सरा-सिव को लेकर बाहुर निकल गया। सबके पले जाने पर करा अवानक मृता हो गया।

भव का कर बाहर निकल गया। सबके पते जान पर कस अवातक सूना हो गया।

मुजान धीरे से उठी और अपने अन्तः क्यां की और बसी। क्यां में आनन्त की बिठाकर उसने निर्मता की जावा की —िनिर्मता। अन्तः के लिए भोजन का अबन्ध करो, देखों, कुछ कन भी मेंगा भी और हो पहले करहें जलपान ..। अच्छा तुम महराजिन से कहकर भोजन का अबन्ध कराओं, है। कहकर मुजान करा के बाहर जाने कराओं, जलपान में क्यां साती हैं। कहकर मुजान करा के बाहर जाने करी, तथी आनतन्त बोल पहा— मुजान ! मैं पता हैं, हुछ धा-जी नहीं पाउँगा बैर्फ भी पस्य चला रहा है और वैद्यं जी की आजा किया— मुजान में बात काट दी— मैं कुछ बैसा ही खिलाऊँगी, इसकी पिना पुनंह नहीं करनी है। और एक मुस्कान बिद्यर कर अन्तर्शन हो गयी।
आनन्द के अन में गुदगुदी-सी हुई। यह अधि मूंदे किसी मधुर स्मृति में खों गया।

सुजान से आनन्द को जनवान कराया और बही पास में बैठ गयी। सहसा सुजान पूछ बैठी—'अच्छा यह बताओ, मेरे पोछ-पोछ साम क्ये क्यों दोड़ गए?' 'प्रिये ! तुन्हारा अनादर न हीं, इसिन्ए मैं गया पा और बहुँ काशी देर तक प्रशेशी करने पर में आह है जिल न सरा। अब सीता ने तुन्हारे जाने की बात कही तो सेरी जान में जान आयां। हीं, जिस अपमान का मुद्दों स्व पा यह होकर ही रहा।'

'तुम्हें कैसे मालूम ?' मुजान ने प्रश्त किया।

'लीला ने बड़े संकोच से बताया ।'

'तुम सीला से कहाँ मिल ?' 'वह दीवाने खास के बाहर उद्यान में बैठी थी। बडी निसरव-न दिखी मुझे । उसने स्वयं ही वताया और मैं ख़ून का घूंट पीकर रह गया ।' 'अच्छा हुआ घाह से तुम्हारी भेंट नहीं हुई ।' सुजान इतना ही कह पायी कि निर्मला भोजन की थाली लेकर आ गई । आनन्द ने भोजन करना प्रारम्भ किया, सुजान पंखा झलने लगी तो आनन्द ने कहा—'यह क्या कर रही हो ?'

'में जो कर रहीं हूँ, करने दो ।' कहकर सुजान अपना कार्य करती रही । उसे असीम सुख की अनुभूति हो रही थी। भोजन के उपरान्त पान खाकर जैसे ही आनन्द लेटा, सो गया। दिन भर बहुत यक चुका पा। सुजान भी वहीं फर्क पर लेट गयी उसके मानस में शान्ति थी। वह आनन्द को पाकर सब कुछ भून जाती थी। वह यही सोच रही थी वह आनन्द की एकमात्र नारी और आनन्द उसका एकमात्र पुरुप था। वही बीच-बीच में आनन्द की ओर देख लेती। सुख का संसार और चिरवेभव का भण्डार उसके सामने विखरा पड़ा था और वह दोनों हाथ से उस अनन्त राशि को बटोर रही थी। लगता—मानो प्रेम-रस छलक रहा था, अनन्य भाव अभिनय कर रहे थे और घोर हताशा में हुवी वासना दूर खड़ी दम तोड़ रही थी।

संघ्या के पूर्व आनन्द की हवेली में संगीत सहरी महरा उद्ये। शारम में जानन्द ने अपना दर्द भरा पद-'क्छू नेह निवाहनो जानत ना तौ मनेह की धार मे काहे धेंसे'--गाया। केशव सितार के सारों में बैसे धो

गमा । हेम ने मूदंग पर अधिकार जमाया और सदाशिव की सारंगी जैसे हृदय को शक्कोर रही थी। सूजान जगज्जननी पार्वती के वेप में बैठी शूम रही थी। माँ गोमती आज हुई से कुली नहीं समा रही थीं। उनकी माँखें हबहबा आई थीं। अपने पुत्र की इस क्सा पर तो रीसी ही पी

साय ही यह भी विचारे जा रही थीं कि आज आनन्द के पिता होते तो फूले न समाते । कारण भी स्पष्ट या-बस्तुतः वे कला पारधी थे । वित्र और संगीत उनका स्वचाव बन चुके थे और इसके विपरीत गोमती नारी

होते हुए भी इन सबसे दूर ही रहना पसन्द करती थीं । उनकी इंग्टि में

ये सब निठल्लों के व्यसन हैं। परन्तु आज बास्तविकता उनके समझ थी,

जनकी आँघो से अन्य-प्रवाह हो रहा था। रह-रहकर पार्वती की मुद्रा में

बैठी सुजान को निहारे जा रही थीं। आंगन में बृत्यायोजन या और बरामदेमें सगत लगी थी। सेवक-सेविकाओं के अतिरिक्त दो एक विशिष्ट

थेप्ठी वहाँ विराजमान थे। निर्मेता का पति भी सेवा-कार्य में नगा या।

'लास्य' की भूमिका मे बाद्य-यंत्र झंकृत हुए । संकेत पाकर मुजान

उठी । सर्वप्रयम उसने गोमती के चरण छुए, आशीर्वाद प्राप्त किया, पुनः क्रम से केशव, सदाशिव, हेम तथा आनन्द का अभिनन्दन करके प्राप्तुण में मन्द गति से उतरी । ऋषि कन्या-सी वेष-भूषा, बंधे हुए दूहे में बदस्ब-पुष्प मानिका, मुखमण्डल पर चित्र-विचित्र कताकारी, दिम्बाधन-छे रगे ओष्ठ, सनी हुई सुपर श्रीवा, उमरे हुए उरोज, कटि में मूंब-मेखना नीर,

घूटनों तक चुनरी, चरणों में महावर, सब मिलकर सुजान को साक्षात् पार्वती की प्रतिमा सिद्ध कर रहे थे। आज सुजान अपने जीवन की बहुत बड़ी साध पूरी करने जा रही थी। उसने मन ही मन माँ पार्वती का स्मरण किया और अंग-संचालन में तत्पर हुई। वह सहसा थिरक उठने का नृत्य नहीं था । इसमें बड़ी सावधानी बरतनी थी । बाद्य-यंत्र पहले से सधे थे। सूजान ने आनन्द को निहारा मानो अपने शङ्कर के दर्शन कर रही हो। उसने नृत्य-मुद्रा में सबसे पहले पूरे आंगन की परिक्रमा की और मध्य में केन्द्र स्थिर करके चरण के घुँघचओं को सतर्क किया। मन्द-मन्द घ्वनि में घुंघरू बजे और सुजान ऐसे टटोल-टटोल कर पाँव रखती गई कि आंगन भी भूम उठा। उसका ध्यान सारंगी पर लगा या और आज तो सचमुच सदाशिव जैसे गन्धर्वलोक से उतरा हो । इतनी मार्मि-कता से रागिनी फूटती थी मानो अन्तर को छु-छुकर ही रह जाती हो। मुदंग भी मानो हेम के इशारे पर नाद दे रहा था। हेम की उँगली का स्पर्घ कोई नहीं देख रहा था, केवल नाद ही सबको विस्मय में डाल रहा था। आचार्य केशव सितार के तारों में तैर रहे थे। 'नी' और 'सां पर तो वह ऐसे उंगलियां दौड़ाते थे, जैसे कोई आनन्द की सरस सीमा को छू रहा हो। सभी मंत्र-मुग्ध-से अद्भुत राग-रस का पान कर रहे थे। सहसा नाद का दूसरा दौर प्रारम्भ हुआ। सुजान की पदचाप धीरे-धीरे वढ़ी और वह इस प्रकार अंगों को मुखर कर रही मानो स्वर्ग से मेनका उतर आयी हो।

केशवानन्द लास्य का पटु वादक था। वह वीच-वीच में ताण्डव ध्विन का भी आभास देता था और उस समय सुजान का चौंककर थिरकना इतना आकर्षक तथा स्वाभाविक लगता था कि लोग विना मूल्य विक उठे थे। गोमती की सुजान के प्रति श्रद्धा जागी वे मन ही मन अपने सौमाग्य पर इतराने लगीं। आनन्द अपलक देखता रहा। वाद्य-यन्त्र पूर्ण सजग हो उठे। सुजान यंत्र वन गयी। धूंषक्ओं की प्रतिध्विन रस-संचार कर रही थी। नृत्य की गति वड़ी। वाद्यों में उसने स्वयं को एकाकार कर लिया। मुजान

बहुते हैं तान से तान, भाव से भाव एवं स्वर मे स्वर मिनकर बिछ तादारण का प्रत्यक्ष कराते हैं बही तो जीव और बहा का मिनन है। आचार्य केशव इसे कई बार साथ फुके ये किन्तु आप तो पुजान ने मानो इस तायला को नूर्णाहुति ही दे दो। केशव ने तायल्वी मुना ना एक मंग्रीर सरका दिया जिसकी प्रतिक्रिया सुजान पर बड़ी विचित्त हुई। बहु स्व-स्मिता, भयभीता-सी एक बार मन्द-मन्द, देवे पाणों से जैन्द्र की परित्र क्रमा करने नती। तदनन्द्र केशव ने यथार्थ सास्य का स्रोत देकर सितार के तानों को---'रे ग म' पर ध्यनित किया। स्वर में हुवे स्वर बहुत्वाद बनकर ऑगन में पिरक उठे।

इस प्रकार लगभग ढाई घण्टे लास्य का यह क्रम चला। धीरे-धीरे स्वर धमे और केशव ने दौड़कर सुजान को गोद में उठा निया बौर कान में बोले, 'सेटी ! सच बता, क्या तू स्वर्णकार मदनमोहन की साक्सी मुबन्या तो नहीं है ? सुजान कुछ कहै कि इसके पूर्व ही केशव ने बहा-'बिटिया ! तुम्हारे अपर महाकालेश्वर दयालु हैं। तू इस मारत देश की एक मात्र लास्य नर्तवी बनेगी, यह मेरा दावा है।' गुजान के नेत्र सरजा से झुक गये। उसे विश्वास नहीं था कि वह इस नृत्य पर विरक पायेगी परन्तु जब एक-एक करके सबने उसकी प्रशंसाकी तो बहु जैसे क्सिं बोझ से दव गयी। गोमती नै उसे अपनी गोद में बैठाया और बडे लेह से उसका हाय अपने हाय में लेकर बोली—'बेटी! आत्र जो कुछ मैंने अपनी आधि से देखा है वह साक्षात् होकर भी स्वप्नवत् ही सग रहा है। ऐसा दृश्य मैंने आज तक नहीं देखा। येटी ! तू अब मेरी मौधों से बोशन न हो, यही कामना है।' 'भाँ जी ! यह सब तो आपकी मनता का ही प्रसाद है अन्यया में इसके योग्य कहीं ? सुजान अपार स्नेह पाकर छन्य हो गई थी। उसकी अधिं अपने आतन्द को दुँइने में मग गई। आतन्द यहाँ से उठकर मेशव आदि को अतिपि यदा में से बाया और सेवरों को आवश्यक निर्देश देकर अपने शयनकडा में जा लेटा। उमे गुजान की विन्ता स्थाप उठी।

बानन्द के मानस-पटल पर कई प्रकार के विचार उमरे। वह सोचता रहा-मूजान एक अमर विमूति है। अभी तक उसने मुजान को दादरा, ठूमरी, यमन केदारा असावरी पर चिरकते देखा या और आज लास्य का मात्र आभास देखकर वह दंग रह गया। सुजान उसकी दृष्टि में उर्वशी है, उसे लगा वह देवांगना किसी क्षण भी पंख लगा कर उड़ सकती है। वह आनन्द के पास क्की रहे सर्वया असम्मव है। उज्जिपिनी में लास्य-नृत्य होगा, वहाँ अनेकानेक नरेश उसका नृत्य देखेंगे, फिर "। इस प्रकार आनन्द के मनोरय पर पानी फिर सकता है। क्या वह स्जान को यचा सकता है ? कदापि नहीं । उसमें रूप नाम की कोई वस्तु नहीं केवल काव्य-कला मात्र कव तक स्जान को रिझा पायेगी। स्जान में सब कुछ है, आकर्षण यौवन, नृत्य कला, विद्वता, यों समझिए, एक व्यक्ति को जो कुछ चाहिए सभी कुछ । यस यह घ्यान आते ही आनन्द ईर्प्या से भर गया। लगा, जैसे उसके विमल मानस-सरीवर में किसी ने पत्यर फेंक कर घुटने भर नीचे जो कीचढ़ था, उसे ऊपर के सतह पर ला दिया । उसके चित्त में हीन भावना घर कर गई । यह सुजान के योग्य नहीं। बस्तु, सुजान उस पर तो लट्टू होने से रही। रहा, उसके प्रति वह जो भी स्नेहिल भाव दिखा रही है, उसमें भी कोई रहस्य ही है और जहाँ रहस्य हो वहाँ यथार्य टिक ही नहीं सकता। सच है, पुरुष कभी संदेह-भाव से कपर उठ ही नहीं पाता । किसी प्रकार एक भ्रम दूर हुआ नहीं कि अनेक मानस-क्षितिज पर मण्डराने लगते हैं आनन्द भी आखिर पुरुष ही था।

सहसा मुजान की पद-चाप सुनाई पढ़ी। बानन्द मुँह फेरे लेटा रहा। सुजान इस समय वस्त्र-परिवर्त्तन करके एक गृहिणी के रूप में बानन्द के सामने राड़ी थी और आनन्द जैसे विरक्त ! सुजान शैय्या के समीप पहुँची।

'भानन्द ! सगता है तुम्हें यह नृत्य जैना नहीं अन्यया तुम्हारे मुख से दो शब्द मुनने के लिए मुजान बेचैन न होती।' मुजान का उत्साह

मन्द हो गया। वह वडी कठिनाई से छड़ी वह गरी, परन्तु अनन्द ने उसकी और मुँह ही नहीं घुमाया। मुजान को एक-एक पन यनने सगा। वहा-- 'आनन्द ! तुम बोलोगे ही नही, देखो तुम्हारै सामने कीन है ?' इतने पर भी जब अनिन्द ने करवट न बदनी तो मुजान का धैर्य छूट गया। वह दूसरी ओर जाकर शुक्कर देखने सगी कि चौक उठी। धानन्द री रहाया। उसकी आँखों से अवस्त्र व्ययुद्याश वह रही मी। मुबान बैठ गयी। आनन्द का सिर अपनी गोद में सेकर बोती- - 'प्रियतम! यह ददन किस लिए ? क्या मुझसे कोई अपराध ?' प्रानन्द फफ़रू कर रो पड़ा । सुजान के लिए यह मनःस्यिति बड़ी विसदाण थी । जैने ही बोती आज स्थिति ही कुछ वैसी थी । आज जब वह रोई हो देवस इस-

- 'आनन्द मुझसे बदा मूल ?' वैसे ही स्वयं विलय उठी । इसलिए नहीं कि यह अवला थी वरन इसलिए कि उसमें सारी विशेषताओं के रहते हुए भी नारी-भाव उसका साथ नही छोड़ पाया था। निए कि बाज उसने अपना ययार्प प्राप्त कर लिया। अमीय्ट की सिद्धि में मुधा है। मुजान को रोते देख जानन्द उठ बैठा और उसके माँमू पॉठने सगा । सूजान बोली -'तुम रोए बयों ?' आनन्द गर्में र ही गया-देखो सुजान ! मैं नही चाहता कि तुम किसी और की आराध्या बनो । मेरे मन मे भगवात् के स्थान पर तुम्हीं हो और यदि तुम न रहीं तो .... तो मुझे आत्महत्या।' सूजान ने आनन्द के मुंह पर अपनी हपेसी रख दी। वह जानतो भी आनन्द भावुक है, कुछ भी सोधने अवदा कर डामने में उसे देर व होगी। यह धीरे से बोलां—'पर बानन्द! यह अद्मुत घारणा तुमने कैसे बना ली ? क्या मेरे व्यवहार से ऐसा कुछ स्पष्ट हुआ अपना मेरे प्रति किसी और के ....।' 'सुजान ! मे्री हृदयेश्वयी ! सुम्हारी आक्वर्यमधी अमीरिक क्या ही मेरे इस सदेह की पुष्टि कर रही है।" 'कसा ?'

'हाँ ज़त्यकला ।'

'पर वह कैसे ?'

'मुनो सुजान ! तुम्हारी इस कला पर रीझे विना कोई रह नहीं सकता, वही मेरे लिए घातक सिद्ध होगा । मैं यही सोच-सोच कर पीड़ित हो रहा हूँ। आज जो छवि मैंने देखी है उससे मैं स्वयं से इर्ष्यालु हो चला हूँ।' मुजान हुँस पड़ी, हँसती रही। उसे आनन्द के कवि हृदय में वड़ा आकर्पण दिखा। वह पुनः हँसी और वोली, 'मेरे भोले आनन्द! सुजान पर संसार मरता रहा,पर सुजान अपने आनन्द पर मर मिटी, फिर भी उसे विश्वास नहीं । शायद उसे वेश्या समझकर "" सुजान का चेहरा उतर गया। जैसे चढ़ी हुई घटा गगनाञ्चन से अकस्मात् नुप्त हो जाती है अयवा जैसे वादलों में चन्द्र छिप जाए ठीक वैसे ही सुजान का सारा उत्साह भंग हो गया । आनन्द को उसकी मनः स्थिति का घ्यान हो आया, उसने भीत स्वर में कहा-'मुजान ! मेरी भावनाओं का अन्यया अर्थ न तगाओ। तय्य यह है कि हम दोनों इतने समीप आ गये हैं कि इसमें रञ्जमात्र का भी व्यवधान असह्य होगा। रहा विश्वास ! मैं तुम्हारी सौगन्य खाकर कहता हूँ कि मैं तुम्हें कभी भी वह नहीं समझा, जिसकी बार तुम बार-बार संकेत करती रहती हो । तुम महान् हो, तुम्हारी कँचाई का स्पर्श मुझ जैसे अकिञ्चन के वश का नहीं। यही मेरी लाचारी, द्वंलता तथा हीनता है और पुरुप होने के नावे में इससे तभी मुक्त ही सकता है जव ....'

'हाँ-हाँ बोलो, रक क्यों गए ?' सुजान चींककर बोली। वह समझ गयी कि अगले वाक्य में आनन्द अपने अन्तर्मावों को व्यक्त करने वाला है।

'जब मुझे यह विश्वास हो जाएगा कि तुम आमूल-चूल मेरी हो, केवल मेरी और वह भी तभी हो सकता है जब ""' आनन्द पुन: रुका परन्तु सुजान सजग धी—'जब मैं आनन्द के पुत्र की जननी वन आऊँ ? यही न ?' आनन्द चौंका नहीं, केवल इस वात पर हिंपत हो उठा कि मुजान उसके बन्दर की कामना बारोकी से समझ गयी है। 'यह भी

900

सम्भव है जानन्द !' मुजान ठठ पाने हुई । 'नेगार में सब कुछ नम्मव हैं।' कहते हुए उसने भानन्द का हाथ वकड़ कर उने उठाया और कस

सभान

से बाहर आती हुई बोली, रिखों ! आततर ! तुम्हारे अतिशि बस में देवयानी का दाहिता हाय बामे यभाति का बहा ही मत-मोहक वित्र है । दुम्हारे विलय्ह हायों में यो भेरा हाहिता हाय है । हो आनोरन निमाना होगा ! में अब नायकर ओविकायार्जन करने से हो । अब तो तुम्ही मेरे आधार हो, स्वामी हो, यब कुछ हो । इसका विरामा आत करने निए तुम वो भी विधि-निर्देश करोगे तुम्हारी मुनान उचका स्वास्ता

निए तुम जो भी निधि-निर्देश करोगे तुम्हारी मुजान उसका अदारतः पानन करेगी। आनन्द ! सपरंग कोई गस्ती बस्तु नहीं।' दोनों मोजन कहा में पहुँच गये। आनन्द मोजन करने भगा। मुजान पंछा शत रही थी। यह अपने निरुष्य पर अदल, अहिम थी और उसके अन्तर में रिग्नी प्रकार वा ध्रम-संदेह नहीं पैठ पाया था। उगने संस्था कर निया— आनन्द के मन का भी ध्रम दूर करना पहेगा। उसे यह भी नाउ पा शिन यह संदेह कैसे निर्देगा। मुजान सो नर्दरी, उसु पर दिशागी | बसी

कडिन पहेंसी थी, समाधान बूँबना जनिवार्य हो गया । भोजनीयरान्त जानन्द कपनी रीव्या पर लेटा हो था कि नाना विचारों में थो गया। बच भीद आगयी, बहु स्वयं भी नहीं जान पाया। इधर भीजनादि के बाद गुजान गोमती के बसा में गयी और उनके सरण

इधर भाजनादि के बाद मुजान गामता के बढ़ा में गया आर उनके बरण दवाने संगी। गोमती उठ देठी—'अरे! यदी तू है और घरण मेरे दाव रही है। छोड़ दो।'
'तहीं मां! सेवा करने में ध्यम कम मुख अधिक मिलना है। मुग्ने

उससे बंचित न करो। ' नहकर मुजान ने धीरे मे मो को तिहा दिया और चरण दबाने सगी। सेह का स्वर्ध पाकर गोमती निहासमा हो गयी। मुजान ने उन्हें चाहर उद्दा कर ठीक से मुनाया और दवे पाँव आंगन, आंगन से बरामदा और बरामदे से आंगन्द के सचन कश की ओर. मही।

। । आज प्रयम कार सुदान को प्रतीत हुजा-—जैमे वह अभिगारिका 'पर वह कैसे ?'

'सुनो मुजान ! तुम्हारी इस कला पर रीझे विना कोई रह नहीं सकता, वहीं मेरे तिए घातक सिद्ध होगा । मैं यही सोच-सोच कर पीड़ित हो रहा हूँ। आज जो छिव मैंने देखी है उससे मैं स्वयं से इर्प्यालु हो चला हूँ।' मुजान हँस पड़ी, हँसती रही। उसे आनन्द के कवि हृदय में बड़ा आकर्पण दिखा। वह पुनः हँसी और बोली, 'मेरे भोले आनन्द ! मुजान पर संसार मरता रहा,पर मुजान अपने आनन्द पर मर मिटी, फिर भी उसे विश्वास नहीं । शायद उसे वेश्या समझकर "" सुजान का चेहरा उतर गया । जैसे चढ़ी हुई घटा गगनाञ्जन से अकस्मात् लुप्त हो जाती है अयवा जैसे वादलों में चन्द्र छिप जाए ठीक वैसे ही सुजान का सारा उत्साह भंग हो गया । जानन्द को उसकी मनः स्थिति का ध्यान हो आया, उसने भीत स्वर में कहा- 'सूजान ! मेरी भावनाओं का अन्यया अर्थ न लगाओं। तथ्य यह है कि हम दोनों इतने समीप का गये हैं कि इसमें रञ्जमात्र का भी व्यवधान असह्य होगा। रहा विश्वास ! में तुम्हारी सौगन्य खाकर कहता हूं कि मैं तुम्हें कभी भी वह नहीं समझा, जिसकी बार तुम बार-बार संकेत करती रहती हो । तुम महान् हो, तुम्हारी कैंचाई का स्पर्श मुझ जैसे अकिञ्चन के वश का नहीं। यही मेरी लाचारी, ध्रवंतता तथा हीनता है और पुरुप होने के नाउं में इससे तभी मुक्त हो सकता है जब ....'

'हाँ-हाँ बोलो, रुक वयों गए ?' मुजान चौंककर बोली। वह समझ गयो कि अगले वावय में आनन्द अपने अन्तर्भावों को व्यक्त करने वाला है।

'जब मुझे यह विश्वास हो जाएगा कि तुम आमूल-चूल मेरी हो, केवल मेरी और वह भी तभी हो सकता है जव ""' आनन्द पुन: एका परन्तु सुजान सजग यी—'जब भें आनन्द के पुत्र की जननी वन गार्जे? यही न?' आनन्द चौंका नहीं, केवल इस वात पर हिंपत हो उठा कि सुजान उसके अन्तर की कामना वारीकी से समझ गयी है। 'यह भी

200

हैं।' कहते हुए उसने आनन्द का हाय पकड़ कर उने उठाया और कक्ष से बाहर आती हुई बोली, 'देखां ! आनन्द ! तुम्हारे अतिथि क्या में देवयानी का दाहिना हाथ थामे ययाति का बढ़ा ही मन-मोहक चित्र है। तुम्हारे बलिष्ठ हाथों में भी मेरा दाहिना हाय है। इसे प्राजीवन निमाना होगा। मैं अब नाचकर बीविकोपार्जन करने से रही। अब तो नुम्हीं मेरे आधार हो, स्वामी हां, सब कुछ हो । इसका विश्वाम प्राप्त करने के लिए तुम जो भी विधि-निर्देश करीने तुम्हारी मुजान उसका अदारशः पासन करेगी । आनन्द ! समर्पण कोई मस्ती वस्तु नहीं ।' दोनों भोजन कदा में पहुँच गये। आनन्द भीजन करने सगा। मुआन पंचा सन रही थी । वह अपने निश्चय पर अटल, अहिंग थी और उनके अन्तर में किसी प्रकार ना भ्रम-संदेह नहीं पैठ पाया था। उसने संरत्य कर निया-आनन्द के मन का भी भ्रम दूर करना पड़ेगा। उसे यह भी जाउ पा कि यह संदेह कैसे मिटेगा ! सूजान तो नर्तकी, उस पर विश्वाम ! बढी कठिन पहेमी थी, समाधान दुँदना अनिवार्य हो गया । भोजनोपरान्त आनन्द अपनी धैय्या पर लेटा हो या कि नाना

सम्मव है आनन्द !' मुजान वठ खड़ी हुई । 'संसार में सब कुछ सम्मव

विचारों में यो गया। कब भीर आगयी, वह स्वयं भी नहीं जान पाया। इधर भीननादि के बाद मुजान गोमती के कहा में गयी और उनके चरण दवाने गयी। गोमती उठ बैठी — 'अरे ! यदी तू है और चरण मेरे दाव रही है। छोड़ दो।' 'नहीं सी! सेवा करने में अम कम मुख अधिक मिनना है। मुखे

'नहीं भी! सेवा करने में ध्यम कम मुख अधिक मिनता है। मुधे उससे पंचित न करो।' वहकर मुजान ने धोरे में माँ को निटा दिया और परण दवाने सारी। त्नेह वा स्पर्ध पाकर गोमती निदामल हो गर्मी। मुजान ने उन्हें चादर उदा कर ठोक से मुनाया और दवे पांच आंगन, आंगन से बरामदा और बरामदे से आनन्द के स्थन करा की ओर मुद्दी। आंज प्रथम बार मुजान को प्रतीत हुआ—चैने यह अभिसारिका ़ीं और अपने नायक से मिलने संवेत स्थल की ओर जा रही हो। जतीत उसकी आँखों के सामने चित्रपट की लोर घूम गया। फिर वर्तमान स्थिति को सोच अंग-अंग में स्फुरण होने लगा। वह जानती घी यह वया है, इसका परिणाम क्या होगा? वह समाज जिसकी दृष्टि में वह पहले से गिरी हुई है, इसके अनन्तर किस इतिहास की सृष्टि करेगा? पीढ़ियाँ क्या मूल्यांकन करेंगी? यह सुजान को अज्ञात नहीं या, फिर भी उसके चरण आनन्द के परम एकान्त कक्ष की ओर बढ़ते ही गए। देहली पर सुजान कि — आनन्द घोर निद्रा में या। सुजान दूर से आनन्द में अपना भिव देखने लगी। सचमुच वह भिव है कामजर्या। अचानक सुजान की इच्छा जुगुप्सा में बदल गयी वह सटके के साथ अतिथि कक्ष की ओर मूढ़ गयी।

अतिषि कक्ष उस दिन ऐतिहासिक ढंग से सजाया गया था। जपर टंगे हुए झाड़ फानूस चारों ओर प्रकाश फैला रहे थे जिनमें भित्त चित्र शुम्न-ज्योत्स्ना में एकाकी मेघ की भांति झिलमिला रहे थे। सुजान अव अन्यकार से प्रकाश में आ गयी। चित्रों पर दृष्टि जाते ही वह एक चित्र पर केन्द्रित हो गयी। यहां शिव ध्यानावस्थित हैं और उनके बगल में पार्वती वैठी हैं। पार्वती के मुख पर खिचे भाव यही व्यक्त कर रहे थे कि नारी के लिए पुरुष का ध्यानयोग असह्य है वह भी परम एकान्त में और भी खलता है। यह चित्र अन्य चित्रों से भिन्न या लाकर्षक भी। सुजान निर्निमेप देख रही थी तब तक किसी की पदचाप सुनाई पड़ी, मुढ़ कर देखा केजवानन्द ! वह भी पास आकर वही चित्र देखने लगा-कुछ स्मरण करके बोला—'वेटी! यह चित्र उत्कल नरेश के प्रधान चित्रकार विद्युमूषण पाणिव्रही ने जनाया था। विद्यु मेरे पास जितार सीखता था। यहाँ इस चित्र में इसका अर्थ अस्पष्ट है परन्तु विद्यु ने मुझे विधवत् समझाया था। इसे आनन्द के जन्मोत्सव के उपलक्ष में मायुरजी ने अद्भित कराया था।

'बाबा !' गुजान जिज्ञासा सं बीसी---'इम चित्र में कीन-सा अर्थ अरपट्ट हैं ?' 'बेटी। जो बात तू स्वय समग रही है, उसे बाबा के मुख में क्यों

मुनना पहिता है ?'
'नहीं यावा, ऐसा नहीं । मैं पूरी सरह वित्रकार के आशय से अव-

'नहां साथा, ऐसा नहीं। मैं पूरी तरह वित्रकार के आशय से अव-गत नहीं हो पायों हूँ, कृषा कर....'

'बेटी ! पार्यती जननी बनने के लिए महादेव से ""' केन्नव की आंखें नीची हो गई। यह एक ऐसे सत्य की ओर इङ्गित करने जा रहा पा जिसकी मुनकर मुजान के किस को टेन पहुँचती।

'बाबा ! क्या जननी बनना अनिवार्य था ?'

'ही बेटी ! कुमार कार्तिकेय के जन्म से विश्व करवाण होना था और नगरी की पूर्णता भी तो तभी है जब वह ममतामयी माँ कन जाती है। वेटी ! मी में विश्व का साधार जन्तनिहित है। सुष्टि को अदिक्टिप्रता मीपर ही टिकी है।' कहते हुए केसल जिधर से आये थे उधार ही असे गये।

ीमन की छीर यद गयी। धारादरी के मौने भी एक एकाना महा में
नमंत्रा और नमका पनि दी दीपक के प्रकाश में बीगर की भोटी पर
तमें के । रष्ट्-रष्ट्रफर दोनी का भूदुल हाम कहा में बीगर की एक हैं की गीन
के कर्णपर पर भी यह उच्छुत हाम दिवसा । मुजान के एक हैं भी गीन
की । यह आंगन के मामने प्रयामद में चादी हो गयी। आकाश पंचाक्तात्रम या। रष्ट्-रष्ट कर गर्जना मुखर हो रही थी। गुजान आंगन में घनर
गयी। भूदें पट्न खगी थीं, परन्तु यह वहीं दहन्ती कमी। सहसा जोर में
बिजकी सहसी। गुजान की और पानी। यह देहनीज पार पर रही थीं कि पुतः विककी
सहसी। गुजान चवराकर घन्म में आनन्य की कैया पर जा मिरी।
अनन्य जम पढ़ा। निकित गुजान पर 'हास्य' का प्रभाव कि रहा था
जननी बनने का सेक्टर अपना अभिप्राय पूरा कर रहा था। और सन्तमुच
जो होना था यह होकर ही रहा।

प्रातः नया सूर्यांदय पृथा। बादल छंट गए थे और श्विरिमियां

की के औगन का अभिनन्दन करने लगी थीं। आज गुजान भूँछ अन्धेरे

उठी थी। नहा-धोकर, पूजागृह ते गौरीचन, प्रसाद तथा पुष्प दिक्तर
वह औगन में आई तो सामने से आनन्द चला आ रहा था। जैसे ही
परस्पर दृष्टि मिली कि अधि लज्जावनत हो गईं। गुजान सहजभाव से
बोली—'मेरे साथ आओ' और तेजी से आनन्द के कक्ष की ओर बढ़ी।
आनन्द भी पीछे-पीछे चल पड़ा। यक्ष में पहुँचते ही गुजान ने आनन्द को
एक चौकी पर विठाकर गोरोचन लगाया, माला पहनायी और उससे
बोली—'इस सिन्दूर से सात पुटकी मेरी माँग में भर दो।' आनन्द चौंक
पड़ा—'सिन्दूर!'

'हौं आनन्द ! सिन्दूर ही भावी सन्तान की पहचान है और नारी की माँग का अर्थ ही सिन्दूर है। अब मैं जो हूँ उसके लिए यह अनिवार्थ भी है। सिन्दूरदान का सबसे पवित्र और समीचीन समय यही है। सुजान ने माल लागे बढ़ाकर अपना सिर ह्युका दिया। आनन्द ने खुटकी है धाह रंगीलेबाह मुगले आजन पमारे हैं। आपको शीम तनव किया है।' अहादुर के मध्यो ने जैसे उल्कापात कर दिया। रंग मे भंग हो गया। आनन्द अपना उत्तरीय कन्धे पर बालकर तेजी से कहा के बाहर सा

सुज्ञान

गया। गुजान को यह स्थिति धल गयी। उसे थानन्द का सेत्री से निकस जाना भी रास न आया। परन्तु वह उदान नहीं हुई। दि पीव श्रांतिय करा की और चली। कहा के बाहर कपाट की आह में गोमती भी धड़ी दियी। मुजान को उन्होंने अपने गास ही रोक लिया। दोनों करा का खा बातायरण निहारने लगी।

क्या में बाह आसन पर विराजमान था। खालियर नरेसा महामची पार्क में बैठे थे और सेनाधीश मुलाम होन के साथ ही लाहीर के मुदे-दार उस्मान असी सामने धड़े थे। मुजान गीर से देख रही थी। 'कहां है मुजान ? मेरे सामने दसी बक्त हातियर करे।' बाह ने सहम पार्ण में आनन्द को जैसे ब्रॉट बतायी। अपने मदन का श्रांतिय करा—इसी करा में रंगोले साह के क्या हुए सानन्द के पिता से साथ थीनर

से पेश्वर माबदोलत के हुक्म की ताभीम होनी चाहिए वर्गाः '
'दर्ना की परवाह आनन्द ने कभी नहीं की। अपना मवन है इसी-लिए कुन रह गया। आर बाह साल किले में हैं यहां तो केवल मेरे मेहमान हैं।' आनन्द पुनः बीना, 'साहंगाह ! मुजान आपकी राजनर्तकी नहीं रही, बह मेरी धर्मपली हैं। अब आप हुम्म वीजिए।

धेते थे। आनन्य ने अपनी जीधो दोनों परिवारों का स्नेह भाव देखा या। अतः आनन्य ने अपने को स्थिर किया, विचार किया कि यह भवन अपना है और बाह इस भवन के अतिथि करा में बैठा है। आनन्य ने एक यार क्रमशः सबको देखा। यह कुछ बोले कि बाह पुनः तहुपे---'फीरन

'वेशर्मी की हद हो गमी ! सुन रहे हो बजीरे आजम ! एक जन्म यफ हमारे भीरमुंती की औरत बन, यह मावदीसत कर्म सांवरे की अभ्यर्थना की - 'सांवरे ! तुम तो जानते ही हो कि मुझ जैसी अभागिन दूसरी शायद ही हो । जाति और समाज विहोन इस अनायिनी को तुमने इतना ऊँचा स्थान दे दिया कि जैसे रंकिनी से साम्राज्ञी बना दिया । अब इतनी दया और करो कि मेरे आनन्द का बाल भी बांका न होने पाए ।' मुजान की आंखों से झर-झर आंसू बहने लगे । इन प्रेमा-शुओं में बड़ी निर्मलता थी । सहसा मन्दिर के इर्द-गिर्द बड़ी हलचल मची । सुजान ने झरोखे से देखा—दश बारह घुड़सवार वेतहाशा मन्दिर के प्रांगण में घुसे और एक-एक से पूछ-ताछ करने लगे । उनके सामने निर्मला का पित नन्दलाल पड़ गया । मुजान के प्राण कण्ठ में समा गए । निर्मला उसे सहारा न देती हो शायद वह धड़ाम से फर्श पर गिर पडती ।

'कहाँ से आ रहे हो ? यह बुढ़िया कौन है ? किसकी बन्धी खड़ी है ? कहाँ जाना है ? प्रश्नों की झड़ी लग गई। बन्धी अवश्य खड़ी थी, परन्तु कोचवान घोड़ों को लेकर थोड़ी दूर पर एक वावली में पानी पिलाने-धोने चला गया था। नन्दलाल भी घुटा हुआ, अनुभवी व्यक्ति या। कई बार राजपुरुपों, सिपाहियों के चंगुल में पड़ चुका था। वह घवड़ाया नहीं, संयतवाणी में बोला—'सरकार! यह मेरी विधवा, रुग्णा मां है, इसकी इच्छा थी कि मरने के पहले एक बार चुन्दावन का दर्शन कर लें, इसीलिए लेकर प्याम-सांवरे की लीलाभूमि में जा रहा हूँ। हुज़र आज तीन दिन से यहीं टिका हूँ। यह बम्धी हुट गई है, बनवाने की कोई युक्ति नहीं सूझ रही है। वड़ी ही परेशानी में पड़ा हूँ कि मां की यह इच्छा कैसे पूरी करूँ? वह अभी कुछ और बोलने ही जा रहा था कि एक सैनिक तहप उठा—'सच-सच बता, इधर से कोई बग्धी सुजान और मीरमुंशी घन-आनन्द की मां को लेकर अभी-अभी निकली है ?'

'हां सरकार, योड़ी देर हुई, में जलपान कर रहा या तो एक वन्धी तीर की तरह आई और इस सीधी सड़क के सामने वाले मोड़ से मुड़ गयी तथा आंधों से ओझल हो गयी।' मुजान १९४

'क्या ? इस मधुरा जाने वाले राजमार्गपर नहीं गई ?'
'नहीं सरकार, जसे मुक्ते हुए मैंने देखा था। अब तक तो वह लग-भग चार कोस पार कर गई होगी।'

'यह ठीक कहता है। हम मयुरा के राजमार्ग पर न जाकर सीकरों का राजमार्ग पकड़ सें। चनो ।' देखते ही देखते सभी अस्वार ही मयुरा का मार्ग छोड़ सीकरी के मार्ग की ओर मुड़ गये। बड़ी मारी विश्वति हमी। सुजान की जान में जान आयी। नन्दनास की बुद्धि ने सबकी जान बचा सी। सुजान की नन्द्र प्रिय सगा। कभी-कभी छोटे सिक्ते भी काम जा जाते हैं। की पचान के आते ही बग्पी दैपार हुई और मयुरा के राजमार्ग पर सीक्र गति से दौढ़ गयी। सन्ध्या होते-होते वे सबके सब कमाजी दूर निकल गए। कोचवान सतके ही गया था। उसने एक कुएँ पर सबको कुछ था-

पो तेने का मुताब देकर घोटे की सेवा को और पुन: कम्मी जोत दी गई।
गोमती बहुत बकी थी, निद्रा मन हो गई। कमी-कभी हिबकोते लगने
पर जाग जाती थी। परन्तु मुजान की आँघों में नोद कहा, वह वो
बिचारों में धोमी थी। कस की रात का उसे प्यान आगा। यह उसके
जीवन की ऐतिहासिक राति थी। परम मुखद। वह समग गमी—प्रत्येक
मुख के पीटे पुरख की काली हामा रहती है। गत उसने जीवन सेव बह मुख और शान्ति प्राम की बी जो इस जन्म में उसे दुर्नम घी और
साज यह राति ! मार्ग में कट रही थी। बेचारी मुजान की अधि मुज आई थीं, आंमुओं का वेग रोक नहीं कक रहा या और उपर यगन में

चाद हम रहा या।
हो चवान की तत्परता तथा कर्तव्यपरायणता वेबोड यो। वह नन्द्र
के साथ गणस्टक करता सारी रात भोडे का उत्साह बद्राता रहा। पोश भी असे आनन्द का सया होने के नाते सब कुछ समझ रहा या। उनके चरण दीवस्य से आये बडने के तिल् विद्रोह कर रहे ये परन्तु कही अझ नहीं। कोचयान के जीवन की भी यह ऐतिहासिक यात्रा यो। नियाँड ने साथ दिया और प्रभात के पूर्व वन्धी वृन्दावन जा विराजी। वड़ा भारी भय, आतंक, खतरा झेलकर पार तो सभी हो गए, परन्तु ऐसी यकान आ गई धी कि मिंखल पर पहुँच कर भी किसी में वन्धी से उतरने की हिम्मत भेप नहीं थी। नन्दलाल ने क्रम से सबको नीचे उतारा; सामान ययास्यान रखा और हवेली में प्रवेश किया। चौकीदार ने सबका अभिवादन किया और नपे-तुले घके पाँव भूमि पर धरते सभी भवन में प्रविष्ट हुए। वाबू देवकीनन्दन ने अपने अन्तिम प्रवास हेतु यह रम्य हवेली वनवायी थी और आज तो यह शरण-स्थली सिद्ध हो गई।

सगभग चार मास बीत गए। आनन्द अभी तक न सौटा, यही विन्ता स्जान को व्याक्त बनाये हुए थी। भी बाते ही बीमार पडीं. चपचार चला, भोजनादि पर अकुश लगा, तो वह प्रायः कृण हो चलीं। उन्हें अब सहारा देकर उठाना-बैठाना पहता था। वे भी अब जीवन से यक गयी थी। आनन्द का पास न होना, उन्हें विशेष खलने सुगा। वे उठते-बैठते ऊँची साँस लेकर पूछा करतीं-'हाय, मेरा आनन्द कब आएगा ?' उनके स्वभाव मे चिडचिड़ापन आ गया था । सुजात के किसी आग्रह पर वे उसे झिडक बैठती थीं और कभी घडियो तक उसके सिर पर

थे। माँ उसे हठ करके खाने-पीन पर बाध्य करती। वे कभी-कभी विनोद भी कर बैठतीं- 'बहुरानी ! तुम क्या जानी । मेरा आनन्द जब उदर मे या मैं नाता प्रकार के मिन्ठाप्त खाती थी। तुसे को अब दूनी खुराक चाहिए, अपनी और बच्चे की सुन-मुन कर सुजान कूली नही समाती

हाय फेरतीं और क्षमा-याचना करती हुई रो-रो पहुती । मुजान न रो पाती और न स्वयं को संघाल पाती । उसे इस समय विचित्र अनुभव हो रहे

सेकिन कपर से शरमा जाती । निर्मेना भी सरस व्यंध्य करती । सुजान

पकड़े हैं, तीन बार समरजीत और नन्दू दिल्ली गए और आए, पर केवल इतना पता लगा पाए कि आनन्द का निवास इस समय साल किसे में ही है। जिस शाह ने कभी जातन्द को सगभग दुस्कार ही दिया था, अब

उसी पर सारी आशा सगाए बैठा या । सुजान की तो उसने वर्षी ही छोड़ दी पी । उछे तो अब केवल आलमहीरा तथा शाही धनाने की बिन्ता सगी थी जिसकी रक्षा पर दोदनाग की भौति जानन्द की बैठा

के सामने भविष्य का चित्र अत्यन्त ध्वाला-सा दिख रहा था। माँ घाट

रखा था। नादिरणाह इस समय दिल्ली को घेरे बैठा था। छककर मिदरापान और रंगीले माह हारा अपिता लीला का उभरता यौवन उसे तसल्ली दिए हुए था। होणा में जाने पर आलमहीरा और खजाने की गाँग पुरुराता था । उसके सैनिक नगर में पुसकर नागरिकों, श्रेष्ठियों गो जुटते थे और उनकी ललनाओं के साथ बलातकार करते थे साथ ही प्रतिरोध पर उन्हें तलवार के घाट उतार देते थे। सारा नगर जैसे किसी दूर्यान्त राक्षरा के पञ्जे में फँसा कराह रहा था । सुन-सुनकर सुजान वड़ी चिन्ता में पड़ी । उसका मनोवल अब धीरे-धीरे गिरने लगा और गर्भ-भार रो भी वह प्राय: खिन्नवदना रहा करती थी। उसने खाने-पीने में उदारीनता दिखाई और गनैः भनैः उसका स्वास्थ्य भी क्षीण होने लगा । फनकयिट सी काया अब पिखर सी दिखने लगी। आँखें जैसे गड्ढे में पुरा गई । रूपे बाल, णियिल देह और उत्तरा हुआ मुख-मण्डल, सब गिलाकर ऐसा प्रतीत होता था मानो कमल दल पर भीषण तुपार पड़ गया हो। स्वामिनी की इस दणा को देखकर निर्मला एकान्त में बैठकर रोया करती। समर और नन्दू पुनः दिल्ली भागे। अब यहाँ केवल भरोसे पौकीदार का ही सहारा रह गया था। अचानक एक दिन मा की तबि-यत खराब हुई । धैद्यराज आए और उन्होंने नकारात्मक मुद्रा दर्णायी । स्जान जैसे धासमान से गिर पड़ी।

रात गहरा रही थी। आकाश में वर्ष के मेघ घिर रहे थे। हवा भी तेज थी। गाँ के पास बैठी सुजान आंसू बहा रही थी। निर्मला गाँ के परणों को सहला रही थी। आज तीन दिन से गोमती के मुँह में अस का दाना भी नहीं गया था। केवल जल पीकर घीं और आज तो दोपहर से उन्होंने आंख तक नहीं खोली। औषधि खिलाई गई परन्तु बह गले के नीचे न उत्तर सकी। सुजान की चिन्ता बढ़ गयी। भरोसे को जगाया गया। बड़ा स्वामिभक्त था। आधीरात में वैद्यराज के पास गया और लौट कर जो बताया उसे सुनकर सुजान और निर्मला दोनों लग- युजान ११६

भग विक्तित हो गर्ड। यैद्ध भी के कथनानुसार गोमती के जीवन की यह अन्तिम रात थी।

तहसा माँ ने बाँचें घोतकर निहारा। मुजान फक्क-फक्क कर रो रही थी। गोमती में बढा साहस था। जीवन में उन्होंने बटे उतार-चढ़ाव देये थे। मुजान की बाहु और कन्ये का सहारा सेकर के बड़ी हिम्मत करके तिरूपा के सहारे बैठ गईं। 'बहुरानी कुछ विजाओगी

हिम्मत करके तकिया के सहार बैठ गई। 'बहरानी हुछ विजाओगी नहीं।'? इतना कहकर उन्होंने सुजान के अयुविक्त कवीसो को ग्रहनाया। मुजान दो ती रही। 'मत रो बहु, भला यह मैं केने सहन कर सकती हैं कि मेरी ग्रह-सदमी करन करे। अपनी शहज मुस्लान मुसे एक बार किर से दिवा दो।' सुजान ने बड़ी मुश्कित से कृतिम बंग से मुक्कराने की पेप्टा की। निर्मास की संकैत से मुष्ट माने की कहा। मानु भाटकर मोमती ने मन कर जल पहुण निमा। उनकी जब तक की शीण मिक जैसे सुनः यापस हो आई। बोकी— देश, वह ! पबड़ाने को कोई बात मही |

जानन्द का नन्हा राजकुमार। ही बेटी ! उसका नाम बया रखोगी ?' मी इस समय पूर्ण स्वस्य सी दियी। 'मी थी ! आप जाराम करें। वे जाने वाले ही हैं। नन्दू इस बार उनसे मिलकर आपका सन्देश देगा और निःसन्देह आपकी अस्वस्थता का संवाद पानने वे बोड परेंगे। आप ठीक हो जाएँगी, मी थी।' मुजान इतना चीलते-चीलते जैसे हीण उठी।

गोमती कुछ सोषने सगीं। उनका ध्यान अपने अतीत की ओर पना गया। वे क्रमणः अपना विवाह, फिर पति-प्रेम सहुपरान्त गत्या सा आगनर तथा उन दिनों की मानी षिन-पट की मानि देख रही थीं। मोही देर याद अब उनका ध्यान द्वटा तो बोसीं—'बहु उसका गाम 'परत' रखना। अकुन्तनानन्तन मरत। भूनना नहीं, और आगन्द।' तक उनकी बाली पल पायी। मुजान ने देवा मौ तब्दिया में मुँह वरि मुद्दक गई हैं। निर्मना चीव पही। भरोने दीका-दीका आया। मुजान मां के सिर पर हाथ फेरने लगी। मां ने आंखें खोल दीं—'बहू ! तू अभी तक बैठी है ? मैं तो सपना देख रही थी। तू घवड़ा नहीं। मेरा आनन्द आएगा। तेरी गोद में नन्हा भरत होगा। बेटी ! मेरी किसी बात का बुरा—न—' कहते-कहते गोमती का बाग रुद्ध हो गया। दो-तीन हिचकी—'वस—'शान्त। निर्मला चिल्ला पड़ी। भरोसे फफक पड़ा। सुजान स्तव्ध। बाहर बूँदें पड़ने लगी थीं। रह-रहकर बादल गड़गड़ा उठते थे। नितान्त भयावनी कालरात्रि।

गोद में माँ का सिर लिए हुए सुजान ने गीता की पंक्तियाँ दुहराईं— अशोच्यानन्वशोच्यस्त्वम् .....

नैनं छिन्दन्ति शस्त्राणि .....

उसके नयनों से अश्रु की वूँदें ढुलकने लगीं। उसे माँ की ममता ने वशीभूत कर रखा था। वड़ा भारी पद इस माँ ने उसे दे डाला था। जिसे समाज के विलासियों ने केवल भोग की सामग्री समझा, शाह ने इच्छा की दासी वनाना चाहा, और कला प्रेमी कला पर ही रीझे रहे, उसके लिए कुछ न कर सके। उसी अनाथिनी को इस देवी ने ऐसे अपनाया जैसे वह युग-युग की गृह-लक्ष्मी थी। सुजान का सिर श्रद्धावनत हो गया। उसके नयनों से गिरे अश्रु माँ की धवल केशराधि में खो गए।

मां को शैया से नीचे आसन पर लिटाकर सुजान चरणों के पास वैठ गई। निर्मला भी स्वामिनी के पास शेष राित्र वैठी रही। सबेरा हुआ। वर्षा रकी। सुजान नहीं उठी। पास-पड़ोस के नर-नारी एकत्रित हुए। कुहराम मच गया। एक वृद्धा ने सुजान के पास जाकर उठाया। वह उठी किन्तु अपने को संभाल न सकी। निर्मला ने सहारा दिया। वृद्धा वोली—'विटिया! जो होना था सो तो हो गया। अव यह बताओ इनका दाह-संस्कार होगा या इनके पति की समाधि के पास ही इन्हें भी समाधि देनी है। यदि आनन्द की प्रतीक्षा करोगी तो शव की दुर्दशा हो जाएगी।'

'जैसा आप सब उचित समझें। वैसे माता जी ने मरने के पूर्व अपनी

इस प्रकार मध्यान्ह तक सहानुभूति प्रकट करने वालों का ताँता लगा रहा । मध्यान्ड् के पत्रचात् समाधि का कार्यक्रम प्रारम्भ हुआ । सायं के पूर्व गोमती अपने प्रिय पति के पार्श्व में ही समाधिस्य हो गई । सुजान के पास द्रव्य का अभाव नहीं था । माँ ने भी कुछ थोड़ा धन नहीं छोड़ा था। इसनिए देवकीनन्दन की समाधि की ही भौति गोमती की भी समाधि संगमरमर की ही बनाई गई। सुजान मे इस समय जैसे दूना

बुद्धा ने मुजान को सान्त्वना देते हुए कहा-'बहु, तुम इस प्रकार व्याक्त न बनो । गर्म के बच्चे पर इसका बुरा असर पहता है ।'

सुज्ञान

उत्साह था गया था । बढे तढके उठती, स्नानीपरान्त दौनी समाधियों पर दीप-धूप-नैवेध चढ़ाती । गीता का पाठ करती । गोमती का बुपोत्सर्ग सस्कार आनन्द की अनुपश्यित मे नही हो सका किर भी एक मुयोग्य आचार्य को बुनाकर मुजान ने तेरहवें दिवस के श्राह्मण भोज आदि की व्यवस्था कर क्षांनी । आज गोमती को मरे बारह दित हो गए थे, परन्तु मुजान ने किसी को यह प्रतीत ही नहीं होने दिया

-कि उनका कोई नहीं है। भरोसे प्रातः से ही चार छः आदमी साप

लेकर शाक आदि की व्यवस्था में लगा रहा। दोपहर के पश्चात् क्रम से मपुरा, बुन्दावन, गोवर्धन, वरसाना के कुलीन ब्राह्मण पधारने लगे । सुजान गर्ध-भार से दबी थी फिर भी जनमे अदस्य उत्साह समाया था। उसने सभी बाह्मणों के चरण अपने हाय से धोए। बढी श्रद्धा से मोज-स्यल पर कासन सगवाकर विठामा । जब सभी बैठ गए तो वह किनारे

खडी होकर परसने वाले व्यक्तनों की व्यवस्था बडी तत्परता से देखने सगी । अभी सारे ध्यञ्जन परोसे भी नहीं गए ये कि अवानक विप्रवृत्द मे हुसचल प्रारम्भ हुई । पहुले परस्पर कानाकूडी हुई फिर बार्ते कुछ स्पष्ट कुछ अस्पट्ट । सुजान ने इशा' से निर्मला को पास बुलाया — 'निर्मल ! बया बातें हो रही हैं ? क्या हमसे कोई त्रुटि रह गयी ?' निर्मना दुछ बोले कि एक अधेड़ ब्राह्मण पक्ति में उठ खड़ा हुआ और सीये स्वर में

बोला— 'विप्रबन्धुओं ! हमें यहाँ निमंत्रण देकर हमारा घोर अपमान किया गया । हम बा॰ देवकीनन्दन का सम्मान करते थे । उनकी धर्म-पत्नी की क्रिया एक वेश्या द्वारा सम्पन्न की जा रही है । यहाँ का अन्न ग्रहण करना हमारे लिए सोधे नरक-प्रवेश के समान है ।' स्वर उभरे—'अरे ! यह तो रंगीले शाह की रखैल सुजान है । भगवान कृष्ण ने हमारा धर्म बचा लिया ।' दूसरा स्वर गूंजा—'यह रण्डी है । इसके यहाँ भोजन करके हम अपनी सात पीढ़ियों को नरकगामी बना देंगे।'

इसी प्रकार नाना टिप्पणियां मुखर होती गई और सुजान के देखते-देखते सारा त्राह्मण-समुदाय भोज-स्थल से उठ गया । सुजान यह देख न सकी । वह कुछ बोल भी न सकी । अन्दर जाकर श्याम-साँवरे के चरणों पर धड़ाम से गिर पड़ी। वाहर यही स्वर तीव से तीव्रतर हो रहा था-'सुजान वेश्या है। आनन्द जीवन भर कुँवारा रहा और अन्त में इस रण्डी के चंगुल में फँसा ।' सुजान वेहोश थी और निर्मला पानी के छीटे देकर होश में लाने का प्रयत्न कर रही थी। सुजान चेती किन्तु देर से। सारा खेल खत्म हो चुका था। सैकड़ों जन का भोजन घरा का घरा रह गया। सुजान के अन्तर में टीस हुई। पहले नीड़ा, फिर वितृष्णा और उसके बाद जुगुप्सा के भाव उसके चित्त में आये। माँ ने उसे स्वीकारा परन्तु उनके न रहने पर वह स्वीकृति स्वतः निरस्त हो गई। आनन्द के वंश को वह समाज समझे वैठी थी परन्तु आज प्रमाण मिल गया कि समाज किसी भी स्थिति-परिस्थिति में परम्पराओं से विचलन कदापि नहीं सहन कर सकता। तो फिर, इसका सीधा अर्थ यह निकला कि स्नेह-भक्ति-निष्ठा को कहीं मुंह छिपाने को भी स्थान नहीं। वाह रे समाज ! स्वयं अपराध करे और दण्ड निरपराधी को । आखिर वेश्या भी तो उसे समाज ने ही बनाया।

सुजान को भगवान् पर पूर्ण विश्वास था, इसीलिए उसने किसी को दोपी नहीं ठहराया। उसकी दृष्टि में समाज ईश्वर का ही प्रतिनिधित्व कर रहा है। आखिर, समाज भी शिव की भांति कव तक विषपान सुजान 123 करता रहे। किसी भी वस्तु या विषय की कोई न कोई सीमा होती है। यह देश्या बनी, चाहे जीवित रहते के लिए उसने ऐसा किया, पर यह तो घ्राव सत्य है कि उसके लिए ही किसनी ने अपनी कुलवएओं को सिसकने पर बाध्य किया होगा । कितने पर बर्बाद करके उसने अपने जीवन प्रभात की बनाय रखर्न की कीशिश की । रंगीने शाह के दीवाने खास में उसकी अदा पर हीरे-भोडी न्योछादर हुए, उस समय का यह मुख प्राप्त किया तो दुःख के लिए भी तो वैयार रहना ही चाहिए था। उसे आनन्द मिला, ठीक या परम्तु वहाँ भी एक सीमा यी । क्या उसने उस सीमा का उल्लंघन नहीं किया ? किया, गर्भवती बनी । चली थी जननी बनने । यह सोधते ही उसमें अधानक मिक्त जागी । भरोते की मुनाया--'देख भरोसे ! सारा व्यक्तन गरीव-दुखियों को बाँट दो ।' 'जैसी मालकिन की इच्छा ।' कहकर घरोसे दौड़ गया । योड़ी ही देर मे सैकड़ों मंगे-मुखे जैसे भगवान् दीनवन्यु का रूप धारण किए जय-जयकार करते हवेसी के द्वार पर एकतित ही गए। सुजान गद्गद हो गा। उसने सब को आदर से बैठाया, अपने हाय से दौड़-दौड़ कर अपन्तन परोसे। उन्हें भर पेट खिलाया और चमते समय एक-एक स्वर्ण मुद्रा दी । सबने 'बहु-की जय हो' का आशीर्वाद दिया और थोड़ी देर में पुन: सब शान्त ! सुआन ने निर्मेला को भी सामने बैठाकर बढ़े प्रेम से खिलाया और स्वय मात्र जल ग्रहण करके अपने कहा में जाकर दौया पर मुँह दौरे न जाने कब तक विलयती रही। वह रात भर करवर्टे बदलती रही । किसी निश्वय पर आना चाहती थी परन्तु सब शरफ से माचार हो रही थी । गर्म-शिगु उयत-पुचल मचा

रहा या। उसने आज कुछ भी तो नहीं बहुण किया। बाह्य मुद्रूर्ज में अवानक उसने एक निर्धाय है ही निया। बहु बड़े बैग से उदी। क्याम-सांवर के बरमों का स्वर्ध किया। आंगन से बरामदे में आ रही थी। कर्ध पर सेटी निर्ममा को देखा। मुख-हु-ख की समिनी। उसने निर्मम के सिर पर हाथ केरा और सटके से बाहर भा गई। उसान में मां भ समाधि के पास पहुँची—'मां! तूने सुजान को वेश्या समझते हुए भी गले लगाया था। तू नहीं रही तो सुजान कैसे रह सकती है? मत्या टेककर उसने श्रद्धा से वन्दन किया और लम्बे डग भरती वह हवेली के मुखद्धार से बाहर हो गई। प्रभात हो चला था। सुजान में न जाने कहाँ का साहस आ गया था कि वह जैसे दौड़ रही थी। उसने कहीं विश्राम नहीं किया। उसे यह भी पता नहीं कि कहाँ जा रही थी?

अपने जीवन में सूजान को इस दशा में भागने का यह दूसरा अवसर था। एक बार वह अपनी इज्जत बचाने के लिए भागी थी। उस बार उसने निश्चय कर लिया था कि प्राण दे देगी और सतीत्व नहीं छोड़ेगी। किन्तु आज परिस्थिति कुछ और थी। आज तो शील रक्षा का भी संकट नहीं है। फिर वह क्यों भाग रही है ? ऐसा विचार मन में आते ही कदम रुक गये। वह मार्ग के किनारे एक वृक्ष की जड़ के सहारे बैठ गई। सामने कालिन्दी का कल-कल निनाद! सुजान जैसे हताशा में हुव गई। वह क्यों भागी? दो-तीन बार ये प्रश्न उसके अन्तर से उदय हुए। उसकी निर्मला उसे खोज रही होगी। कुछ समय पश्चात् आनन्द भी आएगा, वह अपने मन में क्या सोचेगा ? आनन्द का घ्यान आते ही स्जान जैसे हार गई। उसकी इच्छा वापस लौटने की हुई। वह उठकर दो-चार कदम ही बढ़ पायी थी कि पीछे से किसी नारी ने पुकारा। मुजान ने मुड़कर देखा-विश्वमोहिनी ! गेरुए वसन में तपस्विनी-सी दिख रही थी। मस्तक पर श्री बैष्णव तिलक, कण्ठ में तुलसी की माला, हाथ में कमण्डल, अचला डाले विश्वमोहिनी तेजस्विनी दिख रही थी। मुजान ने विश्वमोहिनी को आगरे में यौवन की ढलान पर देखा था और उस समय वह वस्त्राभूषणों से लदी रहती थी, फिर भी उस कान्ति में और इसमें वड़ा अन्तर या। सुजान कुछ बोले कि विश्वमोहिनी ही कह उठीं-- 'वेटी सुजान ! देखो, तुम मुझे सामने देखकर भी नहीं पहचान रही हो और मैंने तुम्हें पीछे से चीह्न लिया। वेटी ! किसी समय मैं घोर पितत, घृणा की पात्रा थी। उस समय तुम्हारा व्यवहार मेरे प्रति ठीक

या । परन्तु, बेरी | क्या तू अभी भी पुससे नाराज है। ' कहते हुए विश्व-मीहिनी ने मुजान को कष्ठ से लगा तिया । ऐसी सोहाई 'पाकर मुजान फफ कर रो पड़ी । 'बेरी मुजान !' विश्वमोहिनी ने धोरे से मुजान के सिर पर हाथ फेरते हुए कहा—'यह रोने का समय नहीं । मुसे रेथो, मेरी इस काया पर बना-क्या नहीं बोती, परन्तु मुझ जैसी दूरिया की मेरा मगलानू के चण्य-कमन की हाया प्राप्त हो गई, तू तो अभी जैसे धरती पर चरण ही रथ रही है। चन मेरे साथ ' मुजान कुछ न बोने सरी । विश्वमोहिनी के पीछे-पीछे चनने सगी। विश्वमोहिनी भी मुजान को

पाकर फूली नहीं समा रही थी। सारे रास्त्रे बोसती रही —विटी 1 अब भेरा नाम पुरुषोत्तम दासी रुखा गया है। स्वामी विन्त्रयानन्द की मेरे

सुनाम

कार अपार कृपा रहती है। स्वामीओ बैप्पव सम्प्रदाय के सर्वोच्च प्रति-निधि माने आहे हैं। उनकी बाणी में अमृत है। मुजान ने देखा दिश्य-मोहिंती मचपुच बदल पर्द है। मार्ग में हो गुजान ने भी संदोष में अपनी दुःख भरी बहानी गुजाई। जैसे ही वह बाह्यण-मोज को गाया कहने सम्मी, रो पदी। विषयमहिंती में यह साह्यण-मोज को गाया कहने समी, रो पदी। विषयमहिंती में यह साह्यण-मोज को गाया कहने समी, रो पदी। विषयमहिंती में यह साह्यण में अपने साह्यण में ने अपने को माज इस्तिन्य दुक्तरामा कि उत्तक्षा प्रवाय एक ऐसी नारी की ओर से किया गया था, जिसको ओदिका से समाज को देखे हैं, मही राज में महुदा की महियों के चकरद कारते हैं। देखे। ऐसे सकीर्य विचार के बाह्यण यदि उस मोज में अपने हत्य कर से से सो तो सुरहारी अदा ना भी

'मी | मैंने वही किया ।' नुभान का मनोबस बढा । बोमने-बत्तसाठे दोनो समुना तट पर स्पित बस्त्रभाषार्य के पावन आश्रम में पहुँची । विकासोहिनों को भी एक छोटो-सो कृटिया में करण मिली थी ।

हुनन हो जाता। इससे अच्छा दो या कि तू गरोब-दुःधियों को दुनाकर उन्हें प्रेम से भोज दे देवी और उनके कष्ठ से जो आसीर्वयन निकसते उससे उस यस की सात-पीडियाँ स्वर्ग-मुख भोगतीं।'

कूटी में पहुँचकर सूजान ने जैसे चैन की सांस ली। दिव्य वाता-वरण । चारों ओर भजन-कीर्तन, सत्संग-उपदेश का प्रभाव था । मुजान जैसे किसी पुनीत तीर्थ में शरण पा गयी थी। विश्वमोहिनी ने उसे एक धवल साड़ी लाकर दी । मुजान यमुना तट पर स्नानार्थ गई, दूर से ही यमुना मैया को वन्दन किया। स्नान करके सीढ़ियों पर चढ़ रही यी एक संगमरमर की पटिया पर पड़ा अपना पाँव हटा लिया। उस पर अंकित था- 'यह घाट वा॰ देवकीनन्दन माथुर द्वारा अपने पिता श्री वा॰ कौशल किशोर की पुण्य-स्मृति में विनिमित ।' सूजान के मन में श्रद्धा के भाव जारे। उसने उस पटिया पर मत्या टेका और लम्बे हरा भरती आश्रम की ओर चल पड़ी । वहाँ प्रसाद मिला । आज तीसरे दिन मुँह में अन्न पड़ा। खा-पीकर फर्श पर लेटी ही थी कि घोर निद्रा में डूव गई । विषवमोहिनी सत्संग में कथा सुनने गई थीं । दिन ढलते वापस हुई और कुटिया के बाहर से ही पुकारा—'बेटी सुजान ! उठकर देखो, कौन आए हैं ?' सुजान रो रही थी। विश्वमोहिनी अन्दर गईं हाथ का स्पर्श होते ही सुजान चौंक कर उठ बैठी-'मा, कल रात मैं विल्कूल ही नहीं सो पाई थी। नींद लग गयी।' जैसे ही वाहर दृष्टि गई, वह दंग हो गई। वाहर सदाशिव और केशवानन्द खड़े थे। सुजान के मन का अन्तर्द्वन्द्व वढ़ा। उसने वहीं से पुकारा-- 'बाबा! आप दिल्ली से कव आए ? काका ! आपने उन्हें कहाँ छोड़ा ? क्या-क्या न अभी तक "" नहीं "अाए ?' कहते-कहते सुजान की आंखें छलक उठीं। कण्ठ भर आया। वाह रे नारी हृदय! विद्याता यदि तुम्हें न रचता तो जगत् में ममता-दया का अस्तित्व ही न होता।

सदाशिव और केशव कुटिया में प्रविष्ट हुआ। देखा सुजान का स्वास्थ्य विल्कुल गिर गया है। वह पहचानी ,नहीं जा रही है। सदा-शिव को बड़ी भयावनी लगी। बोला—'वेटी तुम्हारे चले जाने के वाद आनन्द पर क्या-क्या बीती? इसे कह पाना आसान नहीं। रंगीले शाह ने उन पर बड़े-बड़े आरोप लगाए। और रस्सी से बाँधकर हम लोगों के

पुत्रान १२७
गामने ही उन्हें मान विसे से जाया गया। वैनियों ने हम सोगों को
सातना देनी प्रारम्भ कर दी 'बताओं मुजान कहा है?' यही प्रकार के
हम गवसे बरावर पूछते रहे। वेटी ! जानन्य को बीधते देख हम का पूज धीन उटा। उसने पहले तो गाह से सावना की, फिर पोड़ा देन में

आकर बोता ही या कि बाह के संवेत से एक सैनिक ने उसका सिर पुट्टे की तरह उड़ा दिया।' इतना मुन्ते ही मुजान विषयमीहिनी की गीद मे संज्ञा प्रत्य-सी सुड़क गई। विश्वमीहिनी ने पानी से भूँह पोंछा जोर सदाशिव को जाप हुछ बताने से रोक दिया। गुजान होड़ा में अर्थ तो मानस में हेम का पेहरा याद आया गुंदगापार्य हेम। उसकी भी ऐहिक सीमा समास ही गयी। विद्याता भी वैसा पापण-हृदय है?

'बाबा ! हम को ऐसी निर्मम हत्या आप कैसे सहन कर गए ?' गुजान बढ़े विस्मय में बोली । 'बेटी ! इसे सहन करना कैसे कह सकते हैं ? यह मात्र हम की हत्या नहीं अपितु मुद्दक्त संगीत की हत्या थी । हम के बाद इस कला का उत्तराधिकारी पीडियो तक नहीं दिगेगा । उसके साथ एक मोहक कला पुन हो गयी ।' मुजान को मुदंग पर पढ़े अपने चरण की धार्षे अभी भी स्मरण हैं । हैम का बसिदान उसे छला । यह रो भी नहीं पा रही थी क्योंकि अब

तक की विश्ववनाएँ क्षेतरी-शेतरी उपके आंगुओं का श्रोत जैने मूख गया गा। 'वावा ! उनकी भी कोई खबर वही से मिसी ?' 'वेटी ! आनन्द सहुत्तत है और बाह के ध्वजाने की रसा का भार उन्हों पर सोता मात्र है। इसके आगे हुए सोत न सकता। धीरे-धीरे उन्हें मुजान पर पढ़ी विषतियों का संवाद भी मिला। केवा का मन खिन्न हो उठा। वे सीत-चार दिन वहाँ इककर उज्जीपनी के तिए प्रस्थान कर गये। केवल सदायिव एका। उत्तरों अक दिनों में मुजान कर साथ दिया था, इसलिए वह छोडकर नहीं जा मका। विश्व- भीहिनी को सो प्रजानकर सामा कर गये। केवल सदायिव एका नहीं जा मका। विश्व- भीहिनी को सो प्रजानकर सही मिलता था, अस्तु मुजान सदायिव कारा से ही साथ वोई साथ नहीं मिलता था, अस्तु मुजान सदायिव कारा से ही साथ वोई साथ मही मिलता था, अस्तु मुजान सदायिव कारा से ही साथ वोई स्वाय मुजान सदाया स्वाय की साथ सुजान सही साथ की सुजान साथ सुजान सुजान

सुजान नित्य प्रातः उठकर यमुना-स्नान हेतु निकल पड़ती। साथ में सदाणिव रहता था। एक दिन सदाणिव सीढ़ियों से फिसलकर गिर पड़ा। लोगों ने दौड़कर उठाया, पर वह खड़ा नहीं हो सका। बड़ी भीड़ एकत्र हो गई। उसकी रीढ़ की हड़डी टूट गई थी। अब वह जीवन भर के लिए बेकाम हो गया। सुजान ने ऊपर देखा कि उसकी नजर नन्दू पर पड़ी। वह निश्चल भाव से उसे ताकती रही। जैसे ही नन्दू ने सुजान को देखा, 'मालिकन' कहता हुआ चरणों पर गिर पड़ा। 'मालिक आ गए हैं मालिकन! आपके वियोग में अन्न-जल त्याग केवल लिखते और गुनगुनाते रहते हैं। वहादुर सिंह, समरजीत आदि आपको चारों ओर ढूँढ़ रहे हैं। मालिकन आपकी दासी निर्मला "'वह इतना ही कह पाया था कि सुजान चिल्ला उठी—'क्या हुआ निर्मला को, वह मेरी दासी नहीं छोटी वहन है।'

'निर्मला पागल हो गई मालिकन ! एक दिन तो गला दवाकर मुझे सोते में मार ही डालती, कुशल तो यह हुआ कि मालिक जाग रहे थे और मेरी घिघियाती आवाज सुनकर दौड़े। निर्मला उन्हें देखकर दूर हट गयी ओर वोली—'मालिक ! इससे पूछिए, यह मालिकन को क्यों नहीं ढूंढ़ लाता ? और मुझे ढूंढ़ने के लिए क्यों नहीं जाने देता ? मैं-मैं-इसे मार नहीं रही थी मालिक । मैं तो यही पूछ रही थी—मेरी मालिकन का पता बता दे। मालिक ! यह जानता है, पर मुझे नहीं बता रहा।' निर्मला का प्रमाद देखकर मालिक रात भर सोए नहीं, और मैं उसी समय से सभी जगह पागलों की तरह आपको खोज रहा हूँ। अब देर न करिए, मैं वन्धी लाता हूँ, कहकर नन्दू तीन्न गित से भागा और थोड़ी ही देर में कोचवान को साथ ही ऊपर से ही पुकारा। सुजान ने इशारे से नन्दू और कोचवान को बुलाया और सहारे से बैठे सदाशिव को दिखाया। सदाशिव को देखते ही नन्दू चिल्ला उठा—'काका तुम्हें क्या हो गया?' सुजान ने सारी घटना सुनाकर सदाशिव को बग्धी में लिटाया और नन्दू से बोली—'नन्दू ! काका को शीद्य ले जाओ और निर्मला से

कह दो में आधम के स्वामी जो से आजा तेकर दोपहर के पूर्व आ रही हैं। नन्द्र कुछ दोलने के निए पुँड खोल ही रहा पाकि देखा, भुवान वस्पी से सेटे सरापित से कह रही घीं—"काका ! वे आ गए हैं। पढ़ी सफ़ारा

उपचार भी हो जाएगा। काका! किसी से कहना मत, मुजान अब उस हदेसी में महीं "" कहती हुई स्तानाचियों की भीड़ मे यो गई। 'सोडो-सराणां पुरुषाणां को हि दिशासुमहींस' यही सोकोसर केबस पुरुष के लिए ही नही नारी के सिए भी गतार्थ है। आनन्द की सतक के लिए मुजान उसके अब का भार सिए अभी तक जी रही है और अब जब आनन्द उसके अब का भार सिए अभी तक जी रही है और अब जब आनन्द

926

सुजाब

जब के निए विशित्त है तो जब सहज अपेक्षा मान इस समय क्यों हवेनी को ओर नहीं दोड़ा पा रहा है ? यह दोड़ तो रही है, आनन्द की ओर ही तो अब सक दोडी, जते छोड अब यह जा ही नहीं सकती है ? यहत कुछ सोचती-विचारती मुजन वयनी कुटिया की ओर चती।

बहुत कुछ सायता-विचारता मुनान विचना कुटवा का आर याता। मार्ग में एक कुष्ण मन्दिर या, उसके पीव उधर मुदे। स्वमात्वतः वह सीधी भगतानु के परणों में नत मस्तक हो जाती यो परन्तु आज तो चैते वह बारादरी में आई उसे आनन्द का मधुर स्वर मुनाई पहा। वहां का गयी। एक स्तम्म की आढ से दर्द का रहस्य मुनकर मार्गिक पीड़ा से एटपटाती रही। आनन्द पावस के मेप से अनुनय कर रहा था—

ा एक स्तम्भ को आह संदक्ष का रहस्य गुनकर मानिक पादा रदिती रही। आनन्द पायस के तेथ से अनुतय कर रहा था— 'पर कारल देह को धारै किरी पर्यन्य यदारय हुँ दरशी।

निधि नीर सुधा के समान करी सबहीं दिधि सञ्जनता सरसी।। 'धन आनन्द' जीवन दायक ही

कह्न मेरियो पीर हिये परती।। कबहुँ वा विद्यासी मुजान के ऑगन

मो बँमुवान को से बरसी।।

भी अधुनान का प्राप्त प्राप्त की आह में थी। फिर 'विसासी' मुजान छम्म से बैठ गई। छम्मे बी आह में थी। फिर भो आनन्द को देख रही थी। आनन्द स्वस्थ नहीं था, वित्त विन् सुगन्धित किया गया । बड़ी भीड़ एकत्र हो गयी । सुजान सज-धज कर आंगन में आई तो सभी चौंक उठे । बहादुर सिंह कुछ न समझ सका । नन्दू से तो दृषय देखा ही न गया । इतनी भीड़ में सभी सजल नयन । सुजान आनन्द के समीप आई । हाथ में सिन्दूर को डिब्बी थी । उसने आनन्द का कटा दाहिना हाथ उठाकर उँगली में सिन्दूर डुवोकर अपनी माँग में लगाया और चरणों पर मस्तक रख दिया ।

उसके अनन्तर अविरल अश्रुधारा के साथ पुनः हवेली में वापस गई और कुछ देर पश्चात् लौटो तो विल्कुल बदल गयी थी। माँग का सिंदूर पूछ गया था। धवल साड़ो। ठाकूर चीख पड़ा—'मालकिन!'

'ठाकुर ! भारतीय विधवा का यही शुभ्रवेश है। अब देर न करो।' उद्यान में ही संगमरमर की समाधि बनी। सुजान ने भी अपने हाथों का सहारा दिया। कई दिनों तक गीता का पाठ हुआ। सभी ब्राह्मणों

ने आनन्द की तेरही में भोजन किया। दीन-दुखियों को भी दान किया गया। जैसे एक लम्बी कहानी खत्म हो गई।

दूसरे दिन ठाकुर ने वे सारे कागज-पत्रादि लाकर स्वामिनी के समक्ष रखे जो आनन्द ने दिये थे। सुजान लेटी थी, उठ बैठी, ध्यान से देखने लगी। सुजान के वियोग में आनन्द का लिखा बृहत् काव्य। सारे पत्रादि उसने एकत्रित किये। तब तक उसकी दृष्टि कुछ दस्तावेजों पर पड़ी। वह चौंकी।

'मालिकन! सरकार ने वृन्दावन, वरसाना और गोवर्धन की जागीर, दिल्ली की दो हवेलियाँ और मथुरा के चार भवनों को आप के ही नाम कर दिया है। इन सब पर सरकारी अमलों की मुहरें लगी हैं।' ठाकुर ने बड़ी शालीनता से सुजान को आश्वस्त किया।

'परन्तु, ये सव मैं क्या करूँगी ?'

'मालिकन ! सरकार ने मुझे बुलाकर एकान्त में कहा था कि आप कभी न कभी अवश्य आएँगी और आनन्द अपने होने वाले राजकुमार का नाम 'भरत' रख गए हैं।' ठाकुर बोला। स्वामिनी को बैठाया। सबके सब जब ह्वेसी में पहुँचे तो ठा० बहादर समरजीत के साथ बरामदे में ही प्रतीक्षा कर रहे थे। नन्दू ने बग्धी से वतर कर सारा वृत्तान्त बताया । ठाकूर की रगों का गुन धील उठा । वह रोया । विसाप किया । सुजान ने उसे सान्तवना दो-'ठाकुर ! तुम

राजपूत हो । हॅस-हँसकर मृत्यु से येलना ही तुम्हारा स्वभाव है । अब यदि तुम इस प्रकार धैर्य छोड़ दोगे तो हम सब "" ठाकूर की आँखें कोध से जल रहीं थी। 'मानकिन ! हम उन हत्यारों का अस्तित्व मिटा-कर ही दम लेंगे।'

'ठाकूर यह समय बड़ा भयंकर है। इसमे टकराने से हमारा ही मस्तिस्य मिट जाएगा । तुम्हारे मालिक ने अपनी स्वामिमिक्त का मूल्य प्रकाया है । यह इनका बलिदान है । और सुनो, इनके इस बलिदान से भारत की अनन्त धनराशि लुटेरे नादिरशाह के चंगून से मुक्त ही गई।

इनका नाम भारत के इतिहास में अमर ही गया " 'हाँ बहुरानी ! हुमारा आनन्द अब इतिहास पुरुप बन गया है।' कहते-कहते ठाकूर की आधि भर आयीं। मूँह फेर कर आंगू पोछे। 'तुम रों रहे हो ठाकूर ! मुझे देखो, मेरा सर्वस्य सूट प्रका है फिर भी मैं नही

रो पा रही हैं क्यों कि जीवन भर रोई तब भी वैसी ही रही। अब मेरा संकल्प है कि उनकी घोष अभिनाषाओं की पूर्ति करूँ।' सजान जल्दी से हवेनी में गई। इधर आनन्द का शय बन्धी से उतार कर हवेनी के आँगन मे रखा

गया । सुजान ने निर्मता को अपने कहा में बुलाया । 'निर्मस ! आज तु मेरा भू'गार कर दे उन्हें बन्तिम बार दुन्हिन के

रूप में दियुं, यह उनकी अभिनापा थी ।' सुवान जैने पागम हो । 'मालकिन ! यह आप क्या कह रही हैं ?' निर्मला जैसे पवडा गई । 'ठीक ही कह रही हैं निर्मत । आज वे समाधि सेंगे, उसके पूर्व मेरी छवि

देखने को अन्तरात्मा विकल हो रही है।' निर्मल ने सारे रेशमी वस्त्र, बामूपण बादि पहुनाये । इधर बानन्द का शव महलाया गया, इत बाद्भिने पर पड़ी तीन मुद्ठी घूल उस सैनिक पर फेंक दी। सभी सैनिक लानन्द के इस व्यवहार से तिलमिला उठे और एक ने आगे वढ़कर आनन्द का दाहिना हाथ काट दिया। रक्त की घारा वह चली। सभी भयाक्रान्त हो वहाँ से भागे। भगदड़ देखकर सुजान आँगन में आई। आनन्द भूमि पर पड़ा रक्त में सना था और वाएँ हाथ को रक्त में डुवा-डुवा कर भूमि पर लिख रहा था—

'प्यारे सूजान सूनौ .....'

'चाहत चलन अब संदेशों ले सुजान की ।'

सुजान ने दौड़ कर गोद में लिटा लिया । अपने आंचल से बाहु का रक्त-स्नाव रोकने का प्रयत्न करने लगी । आनन्द मन्द स्वर में वुदवुदाया— 'सुजान से भेंट न हुई, न हुई ।' अब वह विल्कुल चैतन्य था । सुजान ने आनन्द का सिर अपने वक्ष से लगाकर वोली— 'प्रियत्म ! ध्यान से देखो, तुम्हारी मुजान तुम्हारे पास है ।' आनन्द की आंखों के आगे अंधेरा छा रहा था । सुजान के स्वर सुनते ही विह्वल हो उठा । सुजान उसका सिर सहलाने लगी । आनन्द जैसे जीत गया हो— 'सुजान ! घवड़ाओ नहीं । मैं मल्देंगा नहीं क्योंकि तुम जो आ गई । मैं "में" 'पें " वह एक गया । सुजान आज घवराई । वड़ी-वड़ी आपदायें झेलकर भी मानव-मन कहीं न कहीं पराजित हो ही जाता है । वह चीख पड़ी— 'आनन्द ! आनन्द ! कुछ तो बोलो ।' आनन्द सुजान के कान के पास कुछ बुदबुदाया लेकिन स्वर स्पष्ट और इतने मन्द थे कि सुजान समझ न पाई । इतने में आनन्द के जीवन-नाटक का पटाक्षेप हो गया । सुजान धाड़ मार कर गिर पड़ी । पुजारी, देवालय के सेवक आदि दौड़ पड़े ।

तभी हाँफते-हाँफते नन्दू अपनी अर्द्ध-विक्षिप्ता पत्नी निर्मला को लिए आंगन में पहुँचा। वाहर जैसा सुना था, वही देखा। निर्मला ने ध्यान से स्वामिनी को देखा। उसकी विक्षिप्त लुप्त हो चली थी। पहचानते ही सुजान से लिपट कर रोने लगी। नन्दू व्याकुल हो उठा। वाहर वग्धी खड़ी थी। सबने आनन्द का शव वग्बी में रखा। निर्मला ने सहारा देकर



खान-पान का ठिकाना नहीं। सुजान यह सोचकर काँप उठी कि यही समय था जब वह उसकी देख भाल करती। वाह री नियति ! तू खिझाती भी है और हँसाती भी। सुजान के सामने ही उसका अनन्त सुख विखरा पड़ा है और वह प्रत्यक्ष देख रही है—आनन्द प्रेम विभोर हो गा रहा है—

'घन आनन्द प्यारे सुजान सुनौ......

'कछू नेह निवाहनो जानत ना"""

'कवहूँ वा विसासी सुजान के आँगन ......

अन्तिम पद सुनते ही सुजान भीड़ को चीरती हुई आँगन में आ गई। सबने देखा। टिप्पणियाँ प्रकट हुईं—'देखा पुजारी जी, आप समझ रहे थे आनन्द वावू श्याम-साँवरे को रिझा रहे थे और हम समझ रहे थे कि यह उसी रण्डी को ढूँढ़ रहा है जो कहीं कोठा तलाश रही होगी' सव हँस पड़े।

'अरे ! यह तो वहीं हैं जो हमें अपना अन्न धोखे से खिलाकर हमारा धर्म भ्रष्ट करना चाहती थी।'

'मक्कार है, वद्जात है' सारे विशेषण समाज की ओर से अकेले सुजान पर थोपे गए। घोर अन्याय। सुजान की आंखें क्रोघ से चिनगा-रियाँ वरसाने लगीं। यह देवालय है। यहाँ सभी समान थे। सुजान ने एक दृष्टि आनन्द पर डाली। वह अभी भी आंगन में 'प्यारे सुजान सुनों' की रट लगाए था। सुजान समझ गई। आनन्द इतना विक्षिप्त है कि वह पहचान भी न पाये शायद। 'हाँ ये उसी सुजान को ढूँढ़ रहे हैं जिसे तुम सब सामने देख रहे हो। अन्तर यही है कि ये अपनी सुजान को प्याम-साँवरे की छवि में सहज ही पा रहे हैं।' सुजान मुखरा हो चली। एक नर्त्तको का सहज चाञ्चल्य उसमें वीरभाव में व्यक्त हुआ—'अपनी ही अन्तरात्मा से पूछो, तुम ने सुजान को क्यों पाला? क्यों उसके कटाक्ष पर रीझे, क्यों उसकी नृत्य-मुद्रा पर आहें भरते रहे। सुजान को उस गहित दशा में ले जाने वाले तुम हो, और तुम्हारा समाज अकेली सुजान

939

ही रस अवस्या के लिए जिम्मेदार नहीं । सुम सव हो, सभी हो ।' कहते-कहते मुजान आनन्द को ओर चली । मन्दिर से उपस्थित नारी समुदाय डिवर्फिसी भरने समा । पुजारी के नयन भी सजल हो गए । भीड़ से नादिरमाह के मुस्तद भी खड़े थे । वे आनन्द की योज से ये साही खजाने का पता रंगोले साह का मीरमूंची आनन्द ही जानता मा एक महीने से चारों ओर की खीज इस देवालय में पाई । खबर हुई और पत्तक मारते ही देवालय का प्रांगण खड्गधारी सैनिकों से पिर गया । मनिंदर से खत्तकनी मची । एक बनिष्ठ सैनिक आनन्द के पास आया । इस के सहके से मुजान को किनारे करते हुए जानन्द को बार वार्तिक स्वार्तिक स्वार्तिक

सुत्रान

मन्दिर में खलबली मची। एक बलिप्ठ सैनिक आनन्द के पास आया। हाप के झटके से मुजान को किनारे करते हुए आनन्द को डाँट बताई--'सब-मब बोलो, शाही खजाना लाल किले में कहा है ? आलमहीरा कहाँ है ? चतो हमारे साथ ।' सैनिक ने आनन्द का हाय पकडा ही या कि झटके से उसने सैनिक को आंगन में पटक दिया और छाती पर चरण रखने हुए गरजा-'पहले तुम बताओं भरी मुजान कहाँ है, फिर मैं तुम्हें गाही खजाने का पता बता दुँगा ।' इसरे कई सैनिको ने तलवारें निकास मीं, किन्तु वह सैनिक लेटे-लेटे ही सबको रोकते हुए बोला, 'तुम पाँव हटा तो, मुझे उठने दो । मैं यहीं तुम्हारी सुजान को दिखा दूँगा ।" बानन्द ने उसके वहा से चरण हटा लिया सुजान काँप उठी । हाय भग-बाद ! अब बया होगा ? पहले तो वह आनन्द के इस पराक्रम पर मन हो मन विस्मित हुई थी और अब यह सैनिक उसकी पहचान भी करा-एगा। बड़ा भयंकर दृश्य होगा। यह नहीं देख सकेगी। धीरे-धीरे नारियों की भीड़ में से खिसक कर मन्दिर के प्रकोष्ठ में आ खड़ी हुई। हृदय धक्-धक् कर रहा था।

नीरियों की भीड़ में से विसक कर मन्दिर के प्रकोठिन का वार्य है। है हृदय सन्-शक् कर रहा था। सैनिक ने इधर-उधर नजर हिन्द दौड़ाई। मुजान न दियों। मानक हैंप परा—'बरे बाबरे! जिसे मेरा अन्तर नहीं हुँड़ था रहा है जेने प्र मोग्छ क्या ढूंड़ेगा?' एक अग्रेह दादी बासे सैनिक ने क्षेत्र में करा— 'हमें किसी की सुजान से क्या मतनब हमें हो वर वर वर बाहिर!' प्रानक बड़ी और से हुँसा—'रज रज रज' कहें करा, सुगन्धित किया गया । बड़ी भीड़ एकत्र हो गयी । सुजान सज-धज कर धाँगन में आई तो सभी चौंक उठे । बहादुर सिंह कुछ न समझ सका । नन्दू से तो दृश्य देखा ही न गया । इतनी भीड़ में सभी सजल नयन । सुजान आनन्द के समीप आई । हाथ में सिन्दूर की डिब्बी थी । उसने आनन्द का कटा दाहिना हाथ उठाकर उँगली में सिन्दूर डुवोंकर अपनी माँग में लगाया और चरणों पर मस्तक रख दिया ।

उसके अनन्तर अविरल अश्रुधारा के साथ पुनः हवेली में वापस गई और कुछ देर पश्चात् लौटी तो विल्कुल वदल गयो थी। माँग का सिंदूर पुछ गया था। धवल साड़ी। ठाकुर चीख पड़ा—'मालकिन!'

'ठाकुर ! भारतीय विधवा का यही शुभ्रवेश है। अब देर न करो।' उद्यान में ही संगमरमर की समाधि बनी। सुजान ने भी अपने हाथों का सहारा दिया। कई दिनों तक गीता का पाठ हुआ। सभी ब्राह्मणों ने आनन्द की तेरही में भोजन किया। दीन-दुखियों को भी दान किया गया। जैसे एक लम्बी कहानी खत्म हो गई।

दूसरे दिन ठाकुर ने वे सारे कागज-पत्रादि लाकर स्वामिनी के समक्ष रखे जो आनन्द ने दिये थे। सुजान लेटी थी, उठ वैठी, ध्यान से देखने लगी। सुजान के वियोग में आनन्द का लिखा वृहत् काव्य। सारे पत्रादि उसने एकतित किये। तब तक उसकी दृष्टि कुछ दस्तावेजों पर पड़ी। वह चौंकी।

'मालिकन ! सरकार ने वृन्दावन, वरसाना और गोवर्धन की जागीर, दिल्ली की दो हवेलियाँ और मथुरा के चार भवनों को आप के ही नाम कर दिया है। इन सब पर सरकारी अमलों की मुहरें लगी हैं।' ठाकुर ने बड़ी शालीनता से सुजान को आश्वस्त किया।

'परन्तु, ये सव मैं नया करूँगी ?'

'मालिकन ! सरकार ने मुझे बुलाकर एकान्त में कहा था कि आप कभी न कभी अवश्य आएँगी और आनन्द अपने होने वाले राजकुमार का नाम 'भरत' रख गए हैं।' ठाकुर बोला।

'आनन्द' बहुकर सुजान जैसे ध्यानावस्थित हो गई। बड़ी देर तक गोवती रही । उसका प्रेम, उदारता, इदता सभी कुछ माद आता रहा । आज तो समाज ने भी स्वीकारा, पर इससे लाभ ? जब सब उजह गया तो....। नहीं, अभी तो भविष्य है, उसके उदर मे, आनन्द का भरत ।

बिसके लिए जीने को प्रतिबद्ध है। आशा मे बढा आकर्षण होता है। सुजान को शेष जीवन जीना ही पड़ेगा।